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PRÓLOGO 


Cuarto  de  estudio  de  Gonzalo  Vega  en  su  casa  de  Guadalema  Puer- 
ta al  foro  y  otra  á  la  derecha  del  actor  Una  mesa  á  la  Izquierda, 
varios  estantes  y  muchos  libros.  Nada  de  bustos  ni  de  estatuas 
simbólicas. 

Es  de  noche.  Sobre  la  mesa  un  quinqué   encendido  y  un  libro 
abierto. 


ESCENA  PRIMERA 

JOSÉ  RAMÓN   y  PAULA 


J  .  Ram.  (Sale  por  la  puerta  del  foro,  echa  un  vistazo  al  cuarto, 
y  al  ver   que  está   solo  asómase   á    la  misma  puerta  y 

habla  hacia  dentro.)  Oye,  tú,  muchacha;  que 
aquí  no  hay  nadie 

Paula  (Dentro.)  ¿No  está  el  señorito?  (saie.)  Pues  es- 

taba hace  dos  segundos.  Ya  ve  usted:  la  luz 
encendida  y  el  liljro  abierto. 

J.  RA^^       Sí,  sí.  Avísale. 

Paula  ¿Y  quién  le  digo  que  quiere  verle? 

J.  Kam.       Dile  que  yo. 

Paula  Pero  ¿quién  es  usted? 

J.  Kam  Un  amigo  suyo.  El  que  menos  espera.  Díselo 
tú  así. 

Paula  Bueno.  (Vase  por  la  puerta  déla  derecha.) 
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ESCENA  II 

JOSÉ  RAMÓN  y  GONZALO 

J.  RaM.  (es  hombre  de  unos  treinta  y  tres  años,  de  mirada  al 
suelo,  cabello  oscuro  y  abundante,  y  bigote  rojizo.  Kn 
el  pelo  de  encima  de  la  frente  tiene  un  mechón  blanco. 
Viste  con  cierto  desaliño  de  buen  gusto.  Mientras  Gon- 
zalo viene,  se  dedica  a  observar  el  cuarto,  que  por  cier- 
to tiene  bien  poco  que  observar.  Hojeando  el  libro 
abierto  que  hay  sobre  la  mesa,  dice:)   Este  toclavía 

estudia...  ¡Pobrecillo!  Siempre  tuvo  la  cabe 
za  llena  de  jnuñecos 

GONZ.  (saliendo  por  la  puerta  de  la  derecha.)   ¿Quién   eS? 

J.  Ra:\i.       Yo  mismo. 

GONZ  (Alegremente  sorprendido.)  ¡Muchachol    ¿TÚ  por 

estas  tierras? 

J.   RaM.         Así  parece.  (Se  abrazan.) 

GoNz.  Tenía  razón  mi  criada:  el  que  menos  podía 

yo  esperar.  ¿Sabes  que  te  encuentro  muy 

cambiado? 
J.  Ram.       Como  que  lo  estoy:  por  dentro  y  por  fuera. 

Tú  también  has  cambiado  mucho. 
GoNz.  Por  fuera  nada  más.  Va  para  cinco  años 

que  no  nos  vemos,  Joselillo.  Siéntate.  ¡Caray 

qué  sorpresa  más  grata!  [Se  sientan  ios  dos.  Gon- 
zalo es  un  mozo  de  pocos  menos  años  que  José  Ramón, 
de  fiso:iomía  inteligente  y  vigorosa,  expresión  franca  y 
finos  ademanes.  En  su  manera  de  vestir,  modesta  y 
sencilla,  revela  ingénita  distinción.) 

J.  Ram.       ¿y  tus  padres,  Gonzalo? 

GoNz.  Más  buenos  que  nunca.  En  la  casa  de  junto 

están.  ¿Y  tú?  ¿tienes  familia?  ¿qué  te  has 
hecho?  ¿á  qué  vienes  á  Guadalema?  ¡Tene- 
mos conversación  para  dos  horas!  ¿Ejerces? 

J.  Ram.  ¡No  que  no!  De  chupatintas,  que  es  el  para- 
dero de  todos  nosotros. 

GoNz.  ¿Cómo  de  chupatintas? 

J.  Ram.  Lo  que  oyes.  Vengo  á  Guadalema,  á  esta  in- 
signe capital  de  provincia,  en  clase  de  rue- 
da de  la  administración.  Soy  funcionario 
público. 
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GoNZ.  ¿Ah,  sí?  Pues  ¿y  la  carrera?  ¿Qué  se  hizo  de 

aquél  busto  de  Hipócrates? 

J .  Ram.  Lo  tiré  por  el  balcón  una  mañana,  en  lugar 
de  tirarme  yo,  que  hubiera  sido  lo  derecho. 

G  ONz.  ¡  Pero  hombre : 

J.  Ram.  Me  costó  mucho  convencerme  de  mi  inuti- 
lidad, pero  al  fin  y  al  cabo  me  convencí  de 
que  no  sirvo  para  nada.  Por  eso  pedí  un 
destino  del  Gobierno. 

GoNZ.  ¡Caramba!  ¡qué  pronto  te  has  rendido! 

J .  Ram.  ¿Pronto  dices V  ¿No  oyes  que  me  costó  mucho 
trabajo  adquirir  la  conciencia  de  mi  des- 
gracia?... Sí,  hijo,  sí;  tarde  j^a,  llegué  á  per- 
suadirme de  que  no  tenía  vocación  de  mé- 
dico, ni  aptitudes,  ni  entusiasmo  por  la  ca- 
rrera, ni  afición  á  curar  á  nadie,  sino  más 
bien  á  todo  lo  contrario. 

GoNZ.  ¡Muchacho!  ¡Eres  otro! 

J.  Ram.  Como  ser,  soy  el  mismo;  sino  que  un  ven- 
dabal  me  ha  vuelto  del  revés. 

GoNz.  Pero  ¿qué  cosas  te  han  pasado?  Cuenta. 

J.  Ram.  Mira;  en  Madrid...  Bueno,  te  advierto  que  á 
tí  te  hablo  como  á  nadie;  te  enseño  mi  alma, 
que  no  está  para  enseñársela  á  todo  el  mun- 
do. ¡Y  á  fe  que  necesitaba  de  este  desahogo! 
En  Madrid,  cuando  terminamos  la  carrera  y 
tú  te  viniste  con  tus  padres,  me  dio  la  ven- 
tolera por  establecerme  en  un  barrio  para 
probar  fortuna. 

GoNz.  Sí;  recuerdo  que  me  lo  decías  en  la  única 

carta  que  me  has  escrito. 

J.  Ra:,!.  Pues  toma  nota:  á  medida  que  yo  ejercía  la 
sagrada  ciencia  se  iba  el  barrio  quedando 

solo.  (Habla  con  amargara,  y  como  recreándose  iróni- 
camente en  ridiculizar  su  historia  desgraciada.) 

GoNz.  ¡Bah!  No  te  creo. 

J.  Ram  Es  el  evangelio  lo  que  digo.  Tengo  sobre  mi 
alma  la  desaparición  violenta  de  unos  cuan- 
tos prójimos,  entre  ellos  un  cuñado  mío. 
Bueno,  ese  bien  muerto  está.  Si  no  lo  mato 
yo,  me  mata  él  á  mí  á  desazones,  conque 
¡bendita  sea  la  ciencia'  Excuso  decirte  que 
con  tales  triunfos  acabaron  por  no  llamarme 
ni  en  Carnaval  á  título  de  broma. 
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GoNz  '  ¡Qué  cosas  tienes 


J  .  Ram  .  Salté  á  otro  barrio,  como  á  Francia  don  Luis 
Mejía;  corrí  la  misma  suerte...  y  á  la  deses- 
perada ya,  por  no  pegarme  un  tiro,  me  aga- 
rré á  la  titular  de  Terriza  del  Campo. 

GoNz  No  conozco  ese  pueblo. 

J.  Ram  Pues  es  cosa  fantástica.  El  alcalde  vende 
uvas  por  la  calle  y  el  juez  tiras  bordadas  y 
botones.  Al  maestro  de  escuela  lo  colgaron 
de  un  árbol  por  inútil,  y  al  cura  lo  colgarán 
en  breve.  Y  así  todo.  El  que  está  en  la  gloria 
es  el  médico. 

GoNz  ¿Sí,  eh? 

J.  Ram.  Mil  realitos  de  titular  y  poco  más  ó  menos 
de  igualas.  Bien  es  verdad  que  casi  siempre 
le  pagan  á  uno  en  cebollas... 

GoNz.  ¿En  cebollas,  chico? 

J.  Ram        Es  la  riqueza  del  país. 

Gqnz.  ^; Durarías  muy  poco  en  esa  Jauja? 

J.  Ram,  Naturalmente.  Entre  otras  razones,  porque 
me  era  imposible  la  competencia  con  un  sa- 
ludador á  quien  le  llamaban  el  tío  Pelusa. 
Desesperado  me  volví  á  Madrid  y  mandé  la 
carrera  á  los  demonios.  Busqué  trabajo,  no 
lo  encontré  en  seis  meses,  sufrí  mucho ..  y 
en  resolución  di  con  mis  huesos  en  el  escri- 
torio lóbrego  y  antipático  de  una  gran  casa 
de  comercio.  Yo  nunca  he  sido  muy  alegre, 
pero  allí  acabó  de  ponérseme  el  alma  color 
de  ceniza.  Una  mañana  me  levanté  con  la 
bilis  más  revuelta  que  de  ordinario  y  en  un 
altercado  le  dije  á  mi  jefe  que  era  un  tiralí- 
neas. Lo  tomó  á  mal  y  me  echó  á  la  calle. 
No  lo  sentí  A  los  pocos  días,  un  diputa- 
do amigo  mío,  en  pago  de  cierto  favor  que 
le  hice  en  mis  buenos  tiempos  de  doctor 
— le  maté  un  prestamista,— me  empleó  con 
seis  mil  reales  en  Hacienda.  Dos  años  des- 
pués me  ascendió...  y  aquí  me  tienes. 

Gonz.  Cierto  que  es  bien  amarga  tu  vida.  ¡Y  cuán- 

to deben  de  doler  esos  desengaños!... 

J.  Ram        Duelen,  duelen;  y  dejan  mala  levadura. 

Gonz  Oye,  me  has  hablado  de  un  cuñado  tuyo, 

.  ¿verdad? 
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J.  Ram  Sí. 

GoNz  ¿Te  casaste,  pues? 

J.  Ram.  y  ya  estoy  viudo. 

GoNZ  ¿Viudo  ya? 

J.  Ram  Una  nueva  razón  para  hacerme  adorarla 

vida.  Si  no  fuera  por...  (Extendiendo    una    mano 
en  ademán  de  señalar  la  estatura  de  un  niño.) 

GoNz.  ¿Qué? 

J.  Ram.  (insistiendo  en  el  mismo  ademán.)  Por  .. 

GoNz  ¿Tienes  hijo?? 

J.  Ram        Una  niña.  Preciosa.  Ya  vendrás  á  verla  una 
tarde  La  llamo  Nela.  A  su  madre  la  llama 
balo  mismo.  Es...  Vamos,  es  preciosa.  Vale 
la  pena  de  vivir  por  tenerla  al  lado. 

GoNZ.  Alguna  luz  había  de  quedarte,  hombre. 

J.  Ram  Es  el  único  pedazo  de  cielo  que  veo  desde 
mi  calabozo,  (silencio.)  ¿En  qué  piensas? 

Goxz.  En  lo  doloroso  de  tu  historia. 

J .  Ram        ¿Se  parece  á  la  tuya? 

GoNZ.  En  nada;  pero  temo  que  algún  día  pueda 

parecérsele. 

J .  Ram        ¿Qué  te  haces  ahora? 

GoNz  Estudiar  mucho...  y  soñar  más. 

J.  Ram        Ya  ves  en  lo  que  paran  los  sueños. 

GoNZ  No  siempre,  no  siempre...  Sin  embargo... 

J .  Ram  Me  ha  costado  trabajo  dar  contigo:  en  Gua- 
dalema  no  te  conoce  nadie.  ¿Cómo  es  eso, 
Gonzalo? 

GoNz.  ¿A  quién  has  preguntado  por  mí? 

J.  Ram        En  el  Casino  pedí  noticias  á  unos  pocos. 

GoNz  Yo  no  voy  al  Casino.  Apenas  salgo  de  estas 

cuatro  paredes. 

J.  Ram  Entonces  me  explico  que  no  te  conozcan. 
¿No  tienes  aquí  amigo  ninguno? 

GoNz  Casi  ninguno.  Ninguno,  mejor  dicho.  ¡Bien 

venido  seas  tú! 

J.  Ram.         Pero,  hombre,  es  extraño... 

GoNz.  Es  lo  más  natural;  y  cuenta  que  yo  también 

te  hablo  á  tí  como  á  nadie.  Mi  padre,  tú  lo 
sabes,  ha  sido  herrero  en  Guadalema.  Come- 
tió ese  tremendo  delito:  ¡ser  herrero,  ya  ves! 
Dale  que  le  das  al  yunque  y  al  martillo,  en 
este  ca^o  sin  metáfora,  consiguió  reunir  unos 
cuartejos,  dejó  su  negocio,  y  soñó  que  su 
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hijo  fuese  señorito  de  carrera.  Como  no  co- 
nocía más  trabajos  ni  más  sudores  que  los  de 
su  herrería,  de  esos  quiso  Ubrarme,  y  supo 
hacerlo.  Yo  no  sé  si  Dios  se  lo  pagará;  creo 
que  si;  pero  por  si  Dios  no  se  lo  paga,  yo,  su 
Iñjo,  se  lo  pienso  pagar.  ¿Qué  dicesV 

J  Ram.         Nada.  Tú  siempre  en  las  estrellas. 

GoNz.  A  ver  si  me  va  mejor  á  mí  en  las  estrellas 

que  á  tí  en  el  mundo. 

J.  Ram.         a  ver. 

GoNz.  En  el  hierro  que  batió  mi  padre  y  en  la  ropa 

que  yo  visto  ahora  tienes  la  explicación  de 
mi  falta  de  amigos.  Los  muchachos  con 
quienes  jugué  y  entre  quienes  crecí,  todos 
están  en  talleres  y  fábricas:  no  han  cambia- 
do de  medio  ambiente.  A  mí  me  llauían  en- 
tre burlas  y  veras  «el  señorito.»  Sus  costum- 
bres, sus  gustos,  por  ley  natural,  distan  mu  • 
<ho  de  ser  los  míos:  no  puedo  reunirme  con 
ellos.  Los  otros,  los  que  se  parecen  á  mí  en 
Jaropa,  esos  me  llaman,  como  para  que  no 
me  acerque  á  saludarlos,  «el  hijo  de  Vega  el 
herrero.» 

J.  Ram.  Es  verdad;  así  te  nombró  en  el  Casino  quien 
me  dijo  donde  vivías. 

GoNz.  Ya  lo  ves.  Así  me  llaman  todos,  y  así  quiero 

yo  que  me  llamen  siempre.  Pero  también  as- 
piro á  que  cuando  pase  por  la  calle  Vega  el 
herrero  se  diga  alguna  vez:  «ese  es  el  padre 
de  Gonzalo.» 

J.  Ram.  (Con  esfuerzo,  con  voz  apagada,  como  si  temiese  roci- 

)jir  una  respuesta  afirmativa.)  Según  CSO,  ¿trabajas 

de  firme? 

GoNz.  Lo  mismo  que  si  estuviera  en  la  herrería. 

J.  Ram.         ^;En  la  carrera,  por  supuesto? 

(ioNz.  Por  supuesto. 

J.  Ram.         ^;Y  consigues  algo? 

GoNz.  Hombre,  hasta  ahora...  No  te  creas,  ya  em- 

piezo, ya  empiezo...  Y  no  me  falta  la  fortu- 
na. El  otro  día,  por  casualidad,  di  en  casa  de 
un  obrero  que  tenía  una  chiquilla  muy  gra- 
ve, casi  desahuciada,  y¡qué  demonio!  tuve  la 
suerte  de  sacarla  á  flote. 

J.  Ram.         Sí  qUe  fué  suerte. 
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GoNz.  ¿No  te  digo?  Pues  ha  corrido  la  especie  por  Ll 

vecindad,  y  me  he  creado  ciertas  simpatías... 
Poquito  á  poco... 

J.  Ram.         ¿Sigue  dándote  el  naipe  por  los  chiquillos? 

GoNZ.  ¡Ah.  sí!  Por  esa  vereda  tan  bonita  van  mis 

ideales.  Encuentro  yo  que  la  misión  del  mé- 
dico, que  siempre  se  me  fi¿ura  grande  y  no- 
ble, cuando  se  trata  de  chiquillos  lleva  ade- 
más consigo  un  perfume  de  poesía),  una  au- 
reola de  delicadeza  y  de  cariño,  que  advierto 
que  tienen  correspondencia  y  eco  dentro  de 
mi  alma.  Es  la  vocación;  no  me  cabe  du- 
da... Los  hombres,  las  mujeres,  te  hablan  de 
sus  padecimientos,  de  sus  heridas,  de  sus 
males:  en  los  niños  tienes  que  adivinarlos... 
Y  esta  condición  de  adivino  del  dolor  infan- 
til, me  parece  cosa  tan  sublime,  tan  alta, 
que  creo  que  es  un  beso  que  da  Dios  en  la 
frente  de  algunos  hombres.  ¡Si  fuera  yo  uno 
de  ellos!. ,. 

J.  Ram.         (inquieto   y   nervioso,    pero   esforzándose   en   aparecer 

tranquilo.)  Te  remontas,  tú;  veo  que  te  remon- 
tas. 
•GoNz.  ¿Y  quién  no,  hablando  de  esto?  Hay  que 

comprender  todo  lo  que  significan  los  ni- 
ños, cuánto  vale  el  germen  que  en  sí  llevan, 
para  apreciar  su  vida  justamente.  Al  fin  y 
al  cabo,  cuando  muere  un  hombre,  joven  ó 
viejo,  realidad  ó  esperanza,  alguna  huella 
queda  de  su  paso:  se  sabe  lo  que  ha  sido;  se 
vislumbra  lo  que  pudo  ser...  Pero  ¿quién 
sabe  lo  que  muere  cuando  muere  un  niño?... 
En  fin,  muchacho,  veo  que  te  estoy  marti- 
rizando con  mis  ilusiones  y  mi  charla.  .  Lo 
comprendo:  tú  vienes  ya  de  vuelta,  como 
Don  Quijote  cuando  se  retiraba  á  hacer  vida 
de  pastor  en  su  aldea,  rendidos  el  cuerpo  y 
el  alma,  y  yo  estoy  ahora  ensillando  á  Ro- 
cinante, probando  la  celada  de  encaje,  pre- 
parando la  lanza  y  la  rodela,  y  soñando  con 
Dulcinea  del  Toboso  y  el  gigante  Caracu- 
liambro.  ¿Qué  te  parece? 

J.  RaM.  Que  dices  bien,   (se  levanta.) 

GoNz.  ¿Te  vas? 
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J.  Ram.       Sí;   me   he   detenido  mucho.  Me   esperan. 

GoNZi  Pero  ¿nos  hemos  de  reunir? 

J.  Eam.       ¡Ya  lo  creo! 

GoNz  ¡Mira  que  te   he  visto  entrar  con  mucha 

alegría! 

J.  Ram.       Pues  cuando  yo  he  venido  á  buscarte... 

GoNz.  Seremos  los  amigos  de  Madrid. 

J.  Ram.  Que  se  han  juntado  en  Guadalema.  (se  abra- 
zan.) Adiós. 

GoNZ  ¿Vendrás  mañana?  ¿Dónde  vives  tú? 

J.  Ram  Aún  no  tengo  paradero  fijo.  Yo  vendré 
Además,  quiero  conocer  á  tus  padres. 

GoNZ.  Y  yo  á  tu  chiquilla. 

J.  Ram.        ¡Ah;  ya  verás!.  .  Adiós.  No  te  muevas. 

GoNZ  ¡  Pero  hombrel 

J.  Ram  .       No  quiero  que  te  muevas. 

GoNz  Si  vas  á  enfadarte... 

J.  Ram.        Me  enfado,  sí. 

GoNz  Pues  adiós.  ¿Hasta  mañana? 

J.  Ram  .  Hasta    mañana.    (Encaminándose    hacia    t*l    foro.) 

(¡Iluso'  ¡Lo  que  te  va  á  doler  la  caída!) 

GoNZ  !  Encaminándose  hacia  la   puerta  de  la  derecha.)  (¡Ya 

tengo  un  amigo  en  Guadalema!) 

J.  Ram  .  (Volviéndose  desde  la  puerta  )  AdiÓS. 

GONZ  (Lo  mismo.)  AdiÓS. 


FIN    DEL    PROLOGO 
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ACTO  PRIMERO 


Sala  de  tertulia  en  la  planta  baja  del  Casino  de  Guadalema,  con  ba- 
laustrada al  foro  que  da  a  una  plaza  de  la  ciudad.  A  la  derecha  del 
actor  la  puerta  de  entrada  a  la  sala.  A  la  izquierda  una  puerta  de 
arco  que  conduce  al  interior  del  Casino.  En  las  paredes  «panneaux- 
al  óleo  que  representan  diferentes  vistas  de  España.  Conveniente- 
mente colocados,  sillones,  butacas  y  mecedoras,  hn  torno  de  la  sala 
divanes  adosados  a  la  pared.  Aqui  y  allá  veladorcitos  y  mesas  vo- 
lantes. En  el  exterior,  delante  de  la  balaustrada  del  foro,  sillas  y 
veladores  de  hierro,  protegidos  por  un  toldo  grande.  Es  de  día  y 
en  el  mes  de  Mayo. 


ESCENA   PRIMERA 

JOSÉ  RAMÓN,  COLMILLO  y  MOLERO;  luego  BAUTISTA,    que  entra 
y  sale  durante  todo  el  acto. 

(josé  Ramón,  sentado  á  la  izquierda  del  foro,  ante  una  mesita.  A  su 
lado  en  una  silla  tiene  u«  periódico.  Colmillo  lee  «El  Alambique» 
sentado  á  la  izquierda,  en  primer  término,  y  Molero  le  hace  compañía 
mientras  limpia  una  boquilla  de  ámbar  con  paternal  cariño.  Cuando 
concluye  de  limpiarla  saca  otra  de  espuma  de  mar,  y  así  sucesiva- 
mente. No  hace  otra  cosa  el  hombre.  — Colmillo  es  un  ente  vulgar,  con 
cara  de  bilis,  bigote  mordido,  ojeras  profundas  y  traje  de  un  bazar  de 
ropas  hechas.  Alguna  que  otra  vez  se  le  ven  las  cintas  de  los  calzon- 
cillos. Tiene  el  feo  vicio  de  morderse  las  uñas,  sobre   todo  cuando  le 
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desagrada  lo  que  oj-e,  que  es,  por  lo  menos,  siempre  que  se  habla  bien 

de  alguien. — Molero  es  un  señorito  rico  de  provincia,  vago    como    él 

solo  y  un  tanto  cursi,  á  pesar  de  sus  pujos  de  figurín.) 

Mol.  Está  bueno  el  día:  corre  un  fresco  muy  agra- 

dable. 

CoLM.  No  está  malo,  no. 

Mol.  Son  cerca  de  las  tres.  ¿Vamonos  dando   un 

paseo  hasta  los  Alamillos? 

CoLM.  ¡Ojalá  pudiera! 

Mol.  ¿Tiene  usted  que  volver  al  Instituto? 

CoLM.  No;  pero  tengo  que  irá  casa  deMarenco,  á  re- 

pasarle la  asignatura  al  niño  mayor,  que  es 
bastante  arrimado  á  la  cola.  Bien  es  verdad 
que  allá  se  le  van  todos  los  de  la  clase.  Por- 
que yo  no  he  visto  tarugos  como  los  estu- 
diantes de  Guadalema.  Usted  dispense. 

Mol.  No  hay  de  qué:  yo  no  estudio  nada. 

CoLM.  El  otro  día  se  descolgó  uno  de  ellos  diciéndo- 

me  que  la  vía  láctea  está  en  Galicia;  porque 
él  había  leído  en  el  texto  que  es  el  caaiino 
de  Santiago. 

Mol.  ¿y  está  en  Galicia,  efectivamente? 

CoLM.  (De.spuós  de  mirarlo  con  indignación.)    Sí.     ¡NÍCOlaS 

Copérnico! 
Mol.  ¿Cómo? 

CoLM.  Nada:  leía... 

(Sale  Bautista  por  la  derecha  arrastrando  los  pies,  con 
un  servicio  de  te  para  José  Ramón.— Bautista  es  un 
mozo  viejo  del  Casino  que  apenas  puede  con  la  librea. 
Habla  con  vocecita  atiplada  y  suave.) 

.1.  Ram.        ¿Viene  ya  hecho,  Bautista? 

Baut.  Sí,  señor;  he  estado  esperando,  por  lo  mis- 

mo. fLe  sirve  el  te.)  ¿Quicrc  usted  uuas  gotitas 
de  anisado? 

J.  Ram.        No;  no  quiero  nada. 

Baut.  Pues  hace  buen  estómago  con  el  te. 

J.  Ram.        Sí;  pero  á  mí  no  me  gusta. 

Baut.  Entonces...  el  gusto  es  lo  primero,  (nace  como 

que  se  va  y  no  se  va-  el  hombre  quiere  pegar  la  hebra 
y  no  sabe  por  donde  tomar  laembocadura.)  \  amOS... 

que  no  lo  puede  usted  negar,  señorito... 
J.  Ram.        ¿Qué? 
Baut.-  La  satisfacción.. .  la  alegría  que  por  dentro  le 

anda... 
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J.  Ram.        ¿a  mí? 

Baut.  Es  claro;  como  usted  ha  sido  su  amigo  inse- 

parable... y  le  quiere  tan  bien... 
J.  Ram.        ¿Qué  dice  usted,  hombre? 
Baut.  i)e  don  Gonzalo  hablo. 

J.  Ram.        Ah,  vamos.  Lo  de  todos  los  días,  (lo  escucha 

conteniendo  su  mal  humor. ) 

Baut.  ¡Mire  usted  que  ha  sido  subir  como  la  espu- 

ma!... En  dos  años,  una  eminencia,  como 
dicen... 

J.  Ram.        Sí,  sí... 

Baut.  Yo  lo  quiero...  lo  mismo  que  si  fuera  mi 

hijo..  ¿Xo  ve  usted  que  el  padre  y  yo  fuimos 
uña  y  carne?..  Peleamos  juntos  cuando  la  Re- 
pública... Pero  mire  usted  lo  que  tienen  las 
cosas:  el  señorito  me  da  mucho  respeto... 
más  que  si  fuera  otro...  Algunas  veces,  cuan- 
do lo  veo,  me  acuerdo  de  su  padre  y  se  me 
saltan  las  lágrimas...  La  vejez,  ¿no  es  verdad? 
¿Quiere  usted  más  azúcar? 

J.  Ram.        Xo;  tengo  bastante. 

Baut.  ¿Y  el  anisado,  no  se  decide  usted?  Unas  go- 

titas... 

J.  R.-xM.       No.  señor,  no. 

Baut.  Antes,  así  que  él  empezó  á  curar  y  á  hacer- 

se famoso,  aquí  en  el  Casino  era  la  comidi- 
lla de  todo  el  mundo...  «¡El  hijo  de  Vega  el 
herrero!  ¿Ha  visto  usted?  Dicen  que  vale 
tanto...  Que  si  ha  salvado  al  niño  de  Tal,  y 
al  niño  de  CXial...  Suerte,  suerte...»  En  un 
principio  no  querían  creer  que  valía  ni  á  tres 
tirones  ..  Esto  ha  sido  la  bola  de  nieve... 
Poquito  á  poco...  poquito  á  poco...  Pero  lo 
que  yo  pienso  para  mí... 

J.  Ram  .       Y  para  mí  también. 

Baut.  Cuando  tanto  dicen  y  hablan  de  él,  será  que 

lo  vale,  ¿no  es  verdad?...  ¿no  es  verdad  que 
sí?... 

J  Ram.       ¡Ah,  es  claro! 

Baut.  ¿A  que  de  mí  no  dicen  nada,  ni  de  usted 

tampoco? 

J.  Ram.       ¿Eh? 

Baut.  La  bomba  gorda  fueron  los  discursos  que 

echó  este  invierno  pasado  en  Madrid.  ¡Ma- 
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drid!  [Madrid!  Eso  suena.  ¡Y  qué  disputas 
aquí,  madre  santa!  ¡qué  peloteras!  Hasta  pa- 
los ha  habido...  Bien  que  no  le  cuento  á  us- 
ted nada  nuevo...  «Que  si  presumido,  que  si 
tonto,  que  si  más  le  valiera  seguir  en  la  he- 
rrería»... Ya  ve  usted  qué  pasión  de  hom- 
bres... El  señor  Solano  le  defiende  mucho  al 
señorito...  ¿verdad?  Es  buena  persona...  A 
mí  me  gusta  ver  cómo  acorrala  las  más  ve- 
ces á  los  murmuradores...  ;Qué  frescas  les 
dice!...  Usted  también  gozará  mucho  en  oír- 
le, ¿no?  Como  usted  es  el  único  amigo  que 
don  Gonzalo  tiene...  Amigo,  amigo,  lo  que 
se  dice  amigo,  ;,usted  me  comprende? 

J.  Ram  .       De  sobra,  hombre. 

Baut.  Qué,  ¿le  molesto  quizás  con  mi  charla?  Us- 

ted perdone,  señorito.  ¿Es  que  le  duele  la 
cabeza?  Si  tomara  café  en  lugar  de  te...  ¿Y 
las  gotas,  las  gotas...? 

J.  Ram  .       Ya  le  he  dicho  que  no  me  gustan. 

Baut.  Hace  poco  pasó  por  ahí...   (sigue  habiámioie 

bajo.) 


ESCENA    II 

DICHOS    y    DON    MELCHOR 

(Este  don  Melchor  es  un  señor  gordo  que  tiene  algo  de  urraca.  Sale 
por  la  izquierda,  momentos  antes  de  concluir  la  escena  anterior,  con 
cuatro  ó  seis  periódicos  en  la  mano  y  dos  ó  tres  debajo  del  brazo.  Va 
de  aquí  para  allá  recogiendo  codiciosamente  los  que  encuentra  en 
mesas  y  butacas,  sin  atreverse  con  el  que  ve  junto  á  José  Ramón,  y 
al  fin  se  sienta  sobre  todos  en  una  mecedora  de  la  derecha,  y  se  dis- 
pone á  leer  uno  de  ellos.  Apenas  se  ha  sentado  llama  á  Bautista.) 

D.  Mel.         Bautista,  haga    el    favor.  (Bautista,  embebido  en 
su  charla,  no  se  entera.)  ¡B.'lUtlSta! 

J.  Ram  .       ¿No  oyfe  usted  que  le  llaman? 

Baut.  Ah;  no  había  oído,  (á  don  Melchor.)  Mándeme 

usted. 
J.  Ram.       (¡Gracias  á  Dios!...  ¡Qué  monserga  de  viejo!) 
D..Mel.       ¡a  ver  si  ese  de  arriba  ha  terminado  ya  con 

el  Blanco  y  Isegro  y  La  Ilustración! 
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Baut.  Voy.  Me  dejan  solo;  estoy  yo  para  todo... 

D.  Mel  Sí,  sí. 

Baut.  EÍ  uno  á  almorzar,  el  otro  á  ver  á  la  novia.  . 

1).  Mel.  Ya,  ya  lo  sé. 

Baut.  Y  el  pobre  Bautista..    (Ketíra.'^e  por    la   izquierda 

hablando  entre  dientes.) 
D.  Mel.         (Hojeando  una  revista  ilustrada.)  FA   Mundo  en   los 

dedos...  «Ventajas  del  frío  sobre  el  calor»... 
«¿Conviene  dormir  siesta'^»...  «Receta  con- 
tra el  hipo»...  «Los  mosquitos  ¿sudan?»... 
«¿Quién  fué  un  rey  que  entró  á  caballo  un 
martes  á  las  tres  y  veinte  en  una  ciudad  es- 
pañola, fumando  en  pipa?»...  «El  adulterio 
en  las  pulgas»...  «La  nieta  del  lodo:  conti- 
nuación.» Hoy  viene  para  relamerse  de  gus- 
to. (Se  dispone  á  saborearlo  todo  gota  á  gota.) 

(soltando  la  carcajada.)  ¡Qué  barbaridad!  ¡Este 
Pozo  es  mefistofélicol 
Pero  ¿usted  lee  todavía  El  Alambique? 
Sí,  señor;  y  me  divierto  en  grande.  Molero, 
oiga  usted.  Oigan  ustedes  esto    (Lee.)  «Se 
dice  que  la  señora  de  Rufete»...  Rufete  es  el 
Delegado  de  Hacienda. 
El  Delegarlo  de  Hacienda  se  llama  Rufo. 
Ya  lo  sé;  pero  Pozo  le  pone  Rufete  para  em- 
bozar la  pulla,  (volviendo  á  leer.)  «Se  dicC  qUC 

la  señora  de  Rufete  tiene  cara  de  pocos  ami- 
gos. ¿De  pocos  amigos?  ¡Como  que  no  tiene 

más  que  uno!»  (Suelta  otra  vez  la  carcajada.  Mole- 
ro le  secunda.^ 

D.  Mel.  (indignado.)  ¡Hombre!  ¡hombre!  ¡eso  no  debe 
tolerarse! 

CoLM.  ¡El  Delegado  tolera  lo  otro!... 

D.  Mel  ¡Y  vaya  una  manera  de  embozar  la  alusión, 
amigo!...  ¡Si  la  llega  á  dejar  á  cuerpo!...  Yo 
no  sé  cómo  en  Guadalema  se  consiente... 

•CoLM.  ¡Es  que  donde  más  y  donde  menos  hay  ropa 

sucia! 

D.  Mel.  ¡Alto  allá!  ¡que  ese  trasto  de  Pozo  la  ha  to- 
mado con  mi  notaría,  y  en  mi  notaría  nos 
vestimos  á  diario  de  limpio! 

CoLM.  Don  Melchor,  que  yo  no  lo  he  dicho  por 

tanto. 

D.  Mel.       Ítem:  en  todos  los  números  de  su  papel  se 
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dedica  á  poner  en  solfa  la  oda  que  me  pre- 
miaron en  los  Juegos  florales;  y  ya  quisiera 
él  saber  saludar  un  endecasílabo  mío.  ítem: 
en  el  número  del  martes  último,  tuvo  la 
avilantez  de  decirme  con  todas  sus  letras 
que  como  pienso. 

Mol.  ¿Que  cómo  piensa  usted? 

D.  Mel,  No,  señor;  ¡que  como  pienso!  (colmillo  y  Moiero 
ríen  á  carcajadas.)  ¡Ríanse,  ríansc  ustcdes!... 
Cuando  diga  que  el  auxiliar  de  la  cátedra  de 
Geografía  de  nuestro  Instituto  acepta  haba- 
nos, y  aves  de  corral,  y  hasta  dinero  para 
aprobar  á  los  alumnos... 

CoLM.  ¡Oiga  usted!  ¡oiga  usted!  ¡es  que  eso  no  e& 

verdad! 

D.  Mel.  Ah,  pero  ¿usted  cree  que  es  verdad  que  yo 
como  pienso? 

CoLM.  ¡Tampoco! 

M  OL .  Don  Melchor,  esas  cosas  le  ocurren  á  usted  por 

ser  excesivamente  puritano.  Mire  usted:  á 
papá  le  ha  llarñado  Pozo  en  El  Ahimhique, 
ilustre  moralista,  gran  patricio,  glóbulo  rojo 
de  la  sociedad  de  Guaclalema...  ¡eche  usted 
ñores! 

D.  Mel.  ¡También  le  costó  lo  que  usted  no  querrá 
decirnos! 

Mol.  ¿Dinero?  ¡Ca!   ¡Un  poco  de  embuchado  de 

Salamanca,  y  un  chaqué  de  trencillas  que  á 
mí  se  me  había  quedado  estrecho! 

(rolmillo  .se  ríe.) 

D.  Mel.  ¿Le  parece  á  usted?...  ¡Vamos,  si  dan  ganas...! 
¿Y  han  de  estar  las  reputaciones...? (viendo  un 

rayo  de  luz  y  viniéndose  á  las  buenas  de  pronto.)  Es- 

cuche  usted,  Moiero:  ¿usted  cree  que  con 
una  docena  de  calcetines  que  yo  no  uso  por- 
que me  están  cortos,  me  dejaría  en  piíz  la 
oda? 

Mol.  Qué  sé  yo  ..  qué  sé  yo...  La  oda  es  muy  lar- 

ga... 

D.  Mel.       Ah,  no;  pues  los  calcetines  son  cortos. 

Mol  Pruebe  usted,  á  ver. 

1>AUT.  (a  don  ;Melchor,  dándole  los  periódicos  que   nombra.) 

La  Ilustra rión  y  el  Blanco  y  Negro. 

D.  Mel.  Gracias,    Bautista.    (Alza    una  pierna  y  ios  coloca, 

sobre  los  otros.) 
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Eaüt.  No  las  merece.  ¿Ha  terminado  usted  ya  con 

el  Heraldo  de  Madrid? 

D.  Mel        ¿Quién  lo  pide? 

Eaut.  K1  señor  Manteca. 

D.  Mel  ¡El  señor  Manteca!  ¿Para  qué  querrá  el  He- 
raldo el  señor  Manteca?  Dígale  usted  que  no 
trae  nada  de  lo  suyo. 

Baut.  Como  me  lo  ha  pedido... 

P.  Mel  ;Qué  pesados  se  ponen  algunos!  Creen  que 
los  periódicos  vienen  aquí  para  ellos  nada 

más...  (Alza  otra  vez  la  pierna,  cuenta  cuatro  pe- 
riódicos sin  mirarlos,  y  saca  el  que  hace  cinco,  que  es 
ti  «Heraldo»  precisamente.)  TomC  UStcd. 

Mol  Bautista 

Baut.  Señor. 

Mol.  Tráeme  una  cajetilla  De  los  míos,  ¿eh? 

Baut.  Kn  seguida  voy.  Me  dejan  solo;  estoy  yo 

para  todo... 

Mol  Ya,  ya... 

Baut.  El  uno  que  la  novia,  el  otro  que  el  almuer- 

zo... Y  el  pobre  Bautista  es  el  burro  de  car- 
ga...! Vase  refunfuñando  por  la  puerta  de  la  izquierda.) 


ESCENA  III 

DICHOS   y  BER RUGÚETE 
Ber.  (Asomándose  desde  el    exterior  á    la    balaustrada    del 

íoro  )  Señores,  muy  buenas  tardes. 
D.  Mel        Buenas  tardes. 
Ber.  ¿Está  Gonzalo  Vega? 

CoLM.  No,  señor;  ni  falta. 

Ber  ¿No  está,  eh?...  Bueno,  pues  ..  En  ese  caso... 

¿Pero  no  saben  ustedes  la  novedad? 
CoLM  Ni  ganas;  no,  señor. 

Ber.  Ah,  ¿ni  ganas?...  Pues  por  mí...  (Desahogando 

su  contrariedad.)  ¡Ningún  trabajo  cuesta  ser 

amable!  ¡Digo  yo!...  Vaya,  abur.  (vase  hacia  la 

derecha.  Este  Berruguete  es  un.  tuenazo,  con  un  cora- 
zón como  una  sandía  y  una  cabeza  como  una  aceituna. 
Viste  modestisimamente,  y  es  de  los  que  se  dejan  la  bar 
ba,  que  no  tienen,  por  ahorrarse  el  dinero  del  afeitado  .y 
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ESCENA  IV 

DICHOS  menos  BERRUGUETE;  al  final  SOLANO,  dentro 

CoLM.  Me  carga  ese  hortera. 

Mol  No  es  hortera.  Está  empleado  en  el  escrito 

rio  de  los  sobrinos  de  Carranza. 

CoLM.  Tanto  monta.  Es  un  tío  dulzón,  lame  lame,, 

antipático...  adulando  siempre  al  tal  Gonza- 
lo Vega...  También  á  ese  le  echa  El  Alambi- 
que una  flor. 

Mol  Ese  sí  que  me  carga  á  mí. 

CoLM.  Ese  nos  carga  á  todos. 

(josé  Ramón,  apenas  oye  lo  de  «El  i^Mambique»,  se  le- 
vanta haciéndose  el  distraído  y  va  poeo  á  poco  acercán- 
dose á  Colmillo  y  Molero  hasta  que  coge  "El  Alambi- 
que» y  lee  lo  que  le  interesa.  — Sale  Bautista  por  la  iz- 
quierda y  se  va  á  la  calle.— Oyese  dentro  el  cascabelea 
de  un  coche  que  pasa  á  distancia.  Molero  se  asoma  á  la 
balaustrada  y  mira  hacia  la  izquierda  como  para  verlo.) 

VÍOL.  Hombre,  el  coche  de  la  Fonda  Nueva. 

CoLM.  ¿Viene  alguien? 

Mol.  Sí;  un  par  de  señoras. 

CoLM.  Gente  del  teatro,  será. 

Mol  No;  si  la  compañía  del  Principal  empezá 

anoche. 

CoLM.  ^.Estuvo  usted? 

Mol.  Un  ratillo.  No  me  gustó  la  obra.  Como  no 

había  gente... 

CoLM.  Ah,  ¿no  había  gente?  ¡  Me  alegro!  Y  es  que 

el  público  está  encanallado,  envilecido;  todo 
el  mundo  se  va  al  asqueroso  barracón  zar- 
zuelero. 

Mol.  ¿y  usted  por  qué  no  fué  al  Principal? 

CoLM.  Porque  me  distraigo  más  en  ese  inmundo 

barracón.  Allí  paso  la  noche. 

Mol.  (a  José  Ramón.)  ¿Qué  hay,  amigo? 

.1.  Eat^i  Muchas  cosas:  cansancio,  mal  humor,  pere- 
za... muchas  cosas. 

CoLM.  Tiene  usted  mala  cara. 

J.  Ram.       Pues  hoy  es  lo  mejor  que  tengo,  (se  aparta  y 

pasea  ) 
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CoLM.  (En  voz  baja,  a  Moiero.)  Me  revienta  este  tío, 

con  esa  eterna  pose  de  hombre  desengañado 
del  mundo. 

Mol  Debe  de  estar  enfermo,  ¿no  cree  usted? 

(dodl  Melchor  repara  en  José  Ramón,  que  pasea;  mira 
hacia  el  sitio  donde  antes  estaba,  ve  el  periódico  que 
dejó,  y  en  el  acto  se  levanta,  va  por  él,  lo  dobla  y  lo 
pren-;a  con  los  demás.) 

Sol.  (Gritando  dentro.)   ¡Dcspués  de  todo,  á  mí  me 

tocas  tú  las  narices,  y  me  las  toca  éste,  y  me 
las  toca  el  cabildo,  y  el  ayuntamiento,  y 
Guadalema  entera!  ¡Se  acabó! 

D.  Mel.       ¿Qué  es  eso? 

J.  Ram  .       El  cojo,  que  se  conoce  que  ha  perdido. 

Mol  Pues  habrá  que  oirle. 

J.  Ram.       Cuando  pierde  es  gracioso  de  veras. 

CoLM.  Sí;  pero  se  pone  muy  pesado- 


ESCENA  V 

DICHOS  y'sOLANO;  después  DOMÍXGCEZ  y  GORDILLO 

Sol  (Sale  por  la  puerta  de  la  izquierda  y  se  sienta  en  una  de 

las  butacas  del  primer  término,  ante  un  velador,  enfren- 
te de  Moiero  y  Colmillo.  Es  cojo  de  la  pierna  derecha 
y  hombre  de  unos  cincuenta  años  de  edad,  de  frente 
ancha  y  noble,  abundante  cabello,  barba  revuelta,  ojos 
cargados  de  carne  y  cara  encendida.  Anda  con  ayuda 
de  una  muletaque  se  coloca  debajo  del  brazo.  Viste  con 
mucho  desaliño,  pero  con  limpieza.)  Si  nO  SC  metie- 
ra uno  á  discutir  con  mulos  de  noria...  Bue- 
nas tardes,  señores. 

J.  Ram.  Parece  que  ha  fermentado  el  mosto,  amigo 
Solano  .. 

Sol.  Hombre,  estoy  rabiando  por  oirte  decir  algo 

con  sentido  común.  Xo  se  te  ocurren  más 

que  sandeces.  (Xodos  se  ríen.) 

J.  Ram  .       Y  qué,  ¿se  han  dado  ases? 

Sol.  ¡Se  han  dado  jorobas! 

J.  Ram  .  Yo  en  cuanto  vi  subir  al  tío  de  las  patillas 
negras  dije  para  mí:  Solano  pierde  hoy. 

Sol.  Calla,  hombre;  ¡si  le  voy  á  cortar  el  pescue- 

zo! Os  advierto   que  iba  como  los  ángeles. 
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Dos  golpes  más,  y  desbanco.  Pero  ¡joroba! 
desde  que  entró  ese  licenciado  de  presidio, 
me  vino  la  negra.  ¡Un  día  lo  mato!  En  se- 
rio. ¡Bautista! 

CoLM.  Si  se  hubiera  usted  quedado  aquí  con  nos- 

otros... 

Sol.  ¿Para  qué;  para  oirte  despellejar  á  medio 

mundo,  sin  gracia  ninguna,  y  ver  á  ese  otro 
limpia  que  lirrpia  pipas?... 

Mol  ¡Como  que  mis  pipas  no  valen  nada!...  Quí- 

tese usted  el  polvo  de  los  ojos  y  mire  esta. 

(Se  levanta  y  le  da  la  que  está  limpiando.)       , 
(Domínguez  y  Gordillo  salen  por  la  izquierda  y  se  sien- 
tan á  charlar  ante  uno  de  los  veladores  de  la  plaza.  Do 
mínguez  es  grueso  y  Gordillo  flaco.) 

Sol  Pues  no  me  llama  la  atención...  ¡Bautista! 

Mol  Atisbe  usted  por  ese  cristalito  verde. 

Sol.  Ah,  vamos...    (Mirando    por   el   cristalito.)  ¿Hola? 

Este  es  otro  eantar.  Donde  hay  mérito  yo 
lo  reconozco.  ¡Qué  poca  vergüenza  debe  de 
tener  esta  ninfa! 

(La  boquilla  va  pasando  de  mano  en  mano.) 

J.  Ram.       a  ver...  No  es  mala  persona,  caballeros. 

CoLM.  ¿  Me  hace  usted  el  favor? 

Mol.  Cuidado,  no  se  caiga. 

J.  Ram.  Esa  debe  usted  llevarla  mañana  al  Institu- 
to para  enseñársela  á  los  niños. 

CoLM.  Los  niños  saben  más  que  yo. 

Sol.  No  es  difícil. 

CoLM.  ¿Y  para  mí  que  estas  pornografías  no  tie- 

nen gracia? 

D.  Mel.       (I Me  permite  usted? 

Mol  Sí,  señor. 

D."Mel  ¡Hombre!  ¡hombre!  ¡hombre!  ¡Qué  posturi- 
ta!...  Se  da  cierto  aire...  (¡Que  vas  á  vender- 
te, Melchor!) 

DoM.  (Desde  el  fondo.  ^  ¿Se  pucdc  vcr,  scñorcs? 

Mol.  Con  mucho  gusto. 

GoR.  ¡Venga!  ¡venga! 

CoLM.  (Mientras  Molero    les   enseña  la   boquilla  á  los  otros.) 

Es  imbécil  este  Melero 

(Sale  por  la  derecha  Bautista,  y  le  entrega  á  Molero  el 
tabaco  que  trae  para  él.) 

Sol.  Bautista,  ven  acá. 
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Baut.  En  seguida,  señor  Solano.  Aquí  tiene  us- 

ted, señor  Molero. 

Mol.  Quédate  con  la  vuelta. 

Baut.  Gracias,  señor  Molero.  (a  solano.)  Usted  dirá, 

señor  Solano.  Me  dejan  solo;  estoy  yo  para 
todo...  ¿Una  copitaV 

Sol.  Vas  á  traerme  de  ese  alto  licor  celestial  que 

tomo  yo  los  días  que  pierdo. 

Baut.  Je,  je...  Se  conoce  que  pierde  usted  todos  los 

días...  Je,  je,  je...  (Vase  por  la  derecha.) 

CoLM.  Me  molesta  que  los  criados  se  tomen  con- 

fianzas; pero  tiene  razón  No  sé  cómo  ni  para 
qué  bebe  usted  tanto. 

J.  RA^L        Hace  bien:  ojalá  pudiera  yo  imitarle.  Beber 
es  olvidar  lo  malo. 

Sol  Beber  es  recordar  lo  bueno.  Pero  yo,  si  bebo, 

no  es  por  eso  tampoco;  es  por  amor  á  la  hu 
manidad.  ¡Que  conste! 

CoLM.  ¡No  entiendo  esa  fanfarronada! 

Sol  ¡Porque  has  nacido  con  una  quesera  sobre 

los  hombros! 

CoL>L  (Un  poco  picado.)  Tampoco  entiendo  por  qué 

me  habla  usted  siempre  de  tú. 

Sol  ¡Toma!  ¡Porque  le  hablo  de  tú  á  todo  el  mun- 

do! (cogiendo  una  botella  de  cognac  que  le  trae  Bau- 
tista, el  cual,  después  de  servirle  una  copa,  se  detiene 
como  embelesado  oyéndolo  hablar  )  EsCUCha:  para 

que  te  expliques  lo  generoso  de  mi  bebida: 
entre  el  racimo  de  uva  cuajado  ya,  y  la  lle- 
gada de  esta  botella  al  Casino,  hay  el  traba- 
jo de  miles  y  miles  de  hombres.  En  el  cam- 
po, los  vendimiadores  que  cortan  el  racimo 
de  la  vid;  en  el  lagar,  la  gente  que  pisa  la 
uva  y  todo  el  personal  de  bodegas:  eso,  por 
dentro.  Por  fuera,  obreros  de  Ihs  fábricas  de 
cristal,  de  papel,  de  alambre,  de  lacre  y  de 
corcho...  En  la  etiqueta  nada  más  tienes  que 
trabajan  dibujantes,  litógrafos  é  impreso- 
res... Cada  industria  general  arrastra  consi- 
go un  ejército  de  industrias  auxiliares, 
¿comprendes?  Para  tirar  esta  etiqueta  en  la 
imprenta  hacen  falta  cajetines  de  madera, 
letras  de  plomo,  máquinas  de  acero,  tintas 
de  colores...  Las  tintas  vienen  de  París  ó  de 
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Roma;  las  letras  y  las  máquinas  de  Berlín 
ó  de  Londres...  Barcos  y  trenes  en  movi- 
miento que  cruzan  los  mares  y  las  tierras... 
fogoneros  y  maquinistas  que  trabajan.  .  ma- 
rinos que  viven...  casas  de  comercio  en  tra- 
jín incesante...  cartas  que  van  y  vienen...  el 
telégrafo  vibrando  á  todas  horas...  ¡Qué  sé 
yo  á  la  gente  que  le  doy  de  comer  con  cada 

COpita  que  me  bebo!...  (f-e  bebe  una.  lodos  se 
ríen.  Domínguez  y  Gordillo  se  levantan  y  se  van  hacia 
la  derecha  como  para  entrar  en  el  Casino.) 

J.  Ram  .       ¿Y  hoy  se  siente  usted  muy  filántropo? 
Sol.  Como  nunca.  Bautista,  despídete  de  la   bo- 

tella, que  he  perdido  mucho. 

BauT.  (Yéndose  por  la  derecha,    riendo.)    Está    bien,  CStá 

bien...     ' 

CoLM.  ¿De  manera  que  vamos  á  tener  discurso  á 

todo  chorro? 

Sol.  Mientras  hablo  yo  callas  tú,  y  eso  van  ga- 

nando los  señores. 

DOM  (saliendo  con  Gordillo  por   la   puerta  de  la  derecha,    y 

pasando  hacia  la  de  la  izquierda,  muy  abstraídos  ambos 

en  su  conversación.)  No,  no,  no;  por  trcs  tablas 
no  hay  carambola.  Fíjese  usted,  ¿eh?  Pico 
alto;  mucho  efecto,  ¿eh?  cojo  media  bolita 
nada  más,  tomo  el  recodo,  ¿eh?  evito  el  retru- 
que, ¿eh?  ¿eh?  y  carambola  segura  y  no  me 

vendo,  ¿eh?  ¿eh?  ¿eh?    ¿eh?   (Desaparecen  por  la 
indicada  puerta,  decididos  á  comprobar  la  verdad  prác- 
tica de  tan  admirable  teoría.) 
D.  MeL  i, Reparando    en    una  margen   del    «Blanco    y   Negro».) 

(¡Oiga!  ¿qué  han  puesto  aquíi'  (Lee.)  «Ya  se 
sabe  quién  se  lleva  el  Blanco  y  Negro.»  (nace 
un  gesto  de  alarma  y  dice:)  ¿Por  dónde  me  ha- 
brán visto?  ¡Por  el  agujero  del  llavín  es  im- 
posible!...) 

ESCENA  VI 

DICHOS  y    BERRÜGUETE 
BeR.  (Asomándose  por  el  foro  otra  vez.)  ¿No  ha   VCnido 

Gonzalo  todavía? 
CoLM.  ;Y  dale! 
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Mol.  No;  no  ha  venido. 

Ber.  ¡Pero  hombre!...  ¿El  tiene  costumbre  de  pa- 

sar por  aquí  á  estas  horas;  verdad? 

J.  Ram.       Sí;  generalmente  viene  y  se  queda  un  rato. 

Ber.  ¡Caramba!...  Bueno,  pues...  hasta  luego 

Sol.  Adiós. 

CoLM.  ;Y  que  lo  encuentres,  hijo  mío!   ¡Está  sin 

sombra! 


ESCENA  VII 

DICHOS,  menos  BERRUGUETE;  luego  POZO 

(Pasa  Bautista  de  derecha  á  izquierda    con    un   juego  de  bolas  para 

Domínguez  y  Gordillo.  Foco  después  óyese  de  vez  en  cuando  el  cho 

car  de  las  bolas  con  fuerza.— Bautista  vuélvese  á  la  portería.) 

J.  Ram.       Puede  que  tenga  algún  chiquillo  malo. 

CoLM.  ¡Eso  es;  y  aquí  ya  no  se  llama  para  curar  á 

nadie  n^ás  que  al  niñ.-^  bonito,  al  joven  de 
moda!  ¡Y  á  don  Alejo,  que  es  una  lumbre- 
ra de  la  medicina,  así,  una  lumbrera,  se  le 
limpia  el  pesebre! 

D.  Mel  ¿El  pesebre  y  es  una  lumbrera,  señor  Col- 
millo? 

Pozo  (presentándose  oportunamente  para  atizar  el  fuego  co- 

menzado.) Caballeros,  desde  la  calle  se  oyen 
las  voces:  ¿de  quién  se  saca  leña? 

CoLM  Hola,  Pozo. 

Sol  Hola,  Pocilga.  ¿Qué  tal  va  ese  Alambique? 

¿Cuándo  te  ahorcan? 

Pozo  ¿A  mí?  Eso  quisieran  muchos.   Don  Mel- 

chor, no  me  mire  usted  con  esos  ojos:  ya 
sabe  usted  que  se  le  aprecia,  aunque  otra 
cosa  escriba  en  El  Alambique.  ¡El  picaro  gar- 
banzo obliga! 

D    Mel  (con  risa  de  conejo."",    ¡Je!  ;  Fijándose  en  los   bajos  de 

Pozo.)  (Tiene  más  pie  que  yo.) 

(caracterizan  al  tal  Pozo  unos  lentes  rotos  que  con  fre- 
cuencia se  asegura,  bigotillo  de  pelusa  de  pichón,  pintas 
rojas  en  las  narices  y  dos  ó  tres  calvitas  en  la  cabeza. 
Se  ríe  y  no  se  le  ve  nada  blanco.  En  el  cogote,  entran- 
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do,  á  la  derecha,  lleva  un  parche  negro.  Viste  con  cada 
prenda  de  un  terno  distinto.) 
Pozo  (Frotándose  las  manos  con    satisfacción    y   sentándose 

en  una  mecedora  al  lado  de  Colmillo   y   Molero.)  Coil 

que  á  ver,  á  ver:  ¿qué  cristiano  estaba  en  el 
circo? 

Sol  jY  que  no  ha  entrado  mala  fiera! 

OoLM.  ¿Cuál  había  de  ser,  hombre?  ¡El  de  siem- 

pre! [El  fenómeno  de  Guadalema! 

Pozo  ¡Espantárame  yo!  Pero,  señores,   antes  se 

hablaba  aquí  de  toros,  de  mujeres,  de  juego, 
de  líos,  de  política...  ¡Ahora  no  se  habla 
más  que  del  pollo  ese! 

CoLM.  ¡Tiene  usted  más  razón  que  el  Papa! 

Mol.  Siguen  las  firmas. 

J.  Kam  .  (Con  oculto  deseo  de  que  se  enrede  la   discusión  sobre 

Gonzalo.)  Pucs,  hombrc,  usted  ha  empezado, 
Colmillo.  Se  conoce  que  le  preocupa  á  us- 
ted más  que  á  nadie. 

CoLM.  ¿A  mí?  ¡Me  hace  usted  gracia!  ¿Soy  yo  ma- 

tasanos por  ventura? 

Sol  Eso  no.  ¿Qué  tiene  que  ver  que  no  lo  seas? 

Aquí  está  Pozo,  que  á  esa  tiple  del  barra- 
cón le  envidia  el  sueldo  y  las  cenas  que  le 
da  el  empresario.  ¡Y  me  parece  que  Pozo  no 
es  tiple!  Para  vosotros  Ja  cuestión  es  envi- 
diar al^o. 

CoLM  Díjolo  Blas. 

Sol  Lo  digo  yo,  que  soy  pariente  suyo,  (sigue  be- 

biendo y  caldeándose  el  cuerpo  y  el  espíritu.) 

Mol  Pues  yo  no  me  meto  en  averiguar  si  el  tal 

Gonzalo  Vega  tiene  ó  no  tiene  pesquis:  papá 
dice  que  sí.  Lo  que  sostengo  es  que  es  un 
cursi.  No  hay  más  que  ver  cómo  se  pone  las 
corbatas. 

Pozo  ¡Está  soplado! 

CoLM.  ¡Es  un  globo  de  vanidad! 

D.  Mel        ¡Duro,  duro! 

Pozo  Luego,  va  á  la  peluquería,  y  él  sus  tijeras, 

él  sus  peines...  ¡Señor,  que  no  tenemos  tina! 

Mol  ¡Es  una  damisela! 

CoLM.  ¡Es  un  Don  Nadie!    (Encarándose  con  él,  como  si 

estuviera  presente.)    ¡PerO    VCUga    UStcd    acá:  si 

yo  no  he  perdido  la  memoria!   ¡í-i  todavía 
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existen  en  mi  casa  unas  tenazas  de  cocina 
que  su  padre  de  usted  me  ha  compuesto  á 
mí  por  cuatro  perras! 

Pozo  ¡Xi  más  ni  menos!  (Saea  uua  cajita  de  pildoras  y 

se  traga  una,  bebiendo  agua  después.) 

Sol  ¡Joroba!  ¿Vais  á  hacer  astillas  también  de  lo 

que  más  honra  al  muchacho?  ¿No  piensas 
tú  lo  mismo,  José  Ramón? 

J.  Ram.       Claro  que  sí.  Estoy   callado  por  prudencia. 

Sol.  ¡Pretendiendo    afear   su   origen    ponderáis 

más  sa  mérito!  ¡Le  veis  subir,  y  queréis  de- 
rribarlo echándole  encima  toio  el  hierro 
que  moldeó  su  padre!  ¡Joroba!  ¡qué  buen 
alma  tenéis! 

CoLM.  ¡Poco  á  poco,  que  aquí  no  nos  ofusca  usted 

con  su  palabrería!  ¿Qué  ha  hecho  ese  mozo 
de  particular?  ¡Porque  parece  que  se  trata 
de  un  superJiomhre,  según  usted  se  expresa! 

Pozo  O  de  un  hombje  super,  como  digo  yo  en  El 

Alambique  con  mucha  gracia. 

J.  Ram  .  (Terciando  eu    la    disputa   con    fingida    imparcialidad 

para  concluir  por  echar  leña  al  fuego.)   Vaya,  Vaya^ 

se  apasionan  ustedes...  Yo  so}^  más  impar- 
cial... la  amistad  que  me  une  á  Gonzalo  no 
me  ciega  ..Reconozcamos  que  no  será  un  ser 
del  otro  mundo,  pero  que  vale...  vale...  ¿O 
es  que  vamos  todos  á  pensar  como  esos  que 
dicen  que  sus  consultas  en  Madrid  son  cosa 
f  a  atáctica...  viajes  de  ida  y  vuelta  que  él 
hace  para  alucinarnos? 

CüLM.  (Rabioso.)  ¡Y  lo  SOu! 

Pozo  ¡Lo  que  es  á  casa  del  Duque   de  Peñafiel, 

no  ha  ido!  ¡Me  consta! 
Sol.  y  este  se  cartea  con  la   Duquesa;   conque 

no  hables  más. 
J.  Ram.       ¿Vamos  á  dar  crédito  también  á  quienes 

afirman  que  sus  artículos  y  sus  folletos  los 

copia  de  revistas  inglesas? 
Colm.  ¡y  los  copia! 

Sol.  Con  la  agravante  de  que  tú  no  sabes  inglés. 

Pozo  ¡Pero  si  ya  no  hay  nada  de  eso!  ¡Lo  que  hay 

es  un  tío  suyo,  por  parte  de  madre,  que  le 

escribe  todo  lo  que  publica! 
Colm.  ¡Lo  mismo  me  dal 
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Sol,  ¿y  quién  le  cura  los  chicos,  joroba?  ¿Algún 

tío  por  pnrte  de  padreV 

Pozo  ¡Los  chicos  que  no  se  le  mueren,  que  son  los 

menos,  se  curan  solos!  ¿Dónde  se  ha  visto 
que  las  naturalezas  vírgenes  necesiten  de 
meringotesy 

Col:\i.  ¡Es  jdoco  chistosa  la  pretensión  de  declarar- 

se médico  de  la  infancia! 

Sol.  ¡Joroba! 

CoLM,  ¡Claro  está!  ¡Porque  un  día  le  sacó  una  espi- 

na del  gañote  al  hijo  más  bruto  del  animal 
del  cacique  ¡cataplum!  médico  ae  niño?! 
¡Si  me  saca  la  espina  á  mí  ¡zas!  médico  de 
catedráticos!  ¡Vaya  usted  á  hacer  gárgaras, 
hombre! 

Sol.  Si  te  hubiera  sacado  la  espina  á  tí  no  sería 

médico  precisamente. 

CoL^L  ¿Cómo? 

Sol.  ¡Joroba,  qué  trabajo  os  cuesta  reconocer  el 

mérito  ajeno,  sobre  todo  si  es  planta  que 
arraiga  y  crece  á  vuestro  alrededor!  Ya  sé 
yo,  ya  sé  yo  que  no  es  plato  de  gusto  ir  por 
la  carretera  pasito  á  paso  con  las  alforjas 
á  la  espalda,  y  ver  que  al  lado  nuestro  pasa 
el  ferrocarril  como  una  centella,  tragándose 
kilómetros...  Escuece,  molesta,  hace  malas 
tripas,  lo  sé.  Pero  por  mucho  que  escueza  y 
que  moleste,  ¿hemos  de  comenzar  á  tirarle 
piedras  como  cafres?... 

(Pozo  mete  mano  á  una  eajita  de  pastillas,  se  echa  una 
á  la  boca  y  chupa  y  rechupa  mientras  habla  ) 

J.  Ram  .  Lo  encuentro  á  usted  hoy  más  orador  que 
nunca. 

Pozo  Es  que  el  cognac  inspira  mucho. 

Sol.  No  lo  dudes.  A  mí  también  me  envidias  eso: 

que  puedo  beber  y  tú  no.  Como  estás  podri- 
do, tienes  que  contentarte  con  tomar  á  pasto 
menjurjes  y  potingues.  ¡Y  pensar  que  la  sa- 
lud es  lo  mejor  que  tienes!...  ¡Mira,  mira  si 
me  inspira  el  cognac! 

(Lo  aplauden  todos  entre  bromas  y  veras.) 

J.  Ram.       ¡Bravo! 

D.  Mel.       ¡Admirable! 

Mol.  ¡Magnífico! 
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Pozo  ¡Aplauso  de  uñas! 

CoLM.  ¡Otros  con  menos  motivo  están  en  jaula! 

(Cae  en  medio  de  la  escena  una  bola  de  billar,  que  se 
supone  que  ha  saltado  de  la  mesa  en  que  juegan  Do- 
mínguez y  Gordillo.) 


ESCENA  VIII 

DICHOS    V    DOMÍNGUEZ 


Pozo  ¡Hombre!  ¡hombre! 

Cooi.  ¡Canario! 

Sol.  ¿Estamos  seguros? 

DOM.  (Saliendo  en    maugas    de    camisa   por    la    bola.)  ¡Ha 

sido!  ¡ha  sido! — Ustedes  dispensen,  caballe- 
ros. ¡Ha  sido!  ¡ha  sido!  (Vase  piropeado»  por  la 
reunión.) 

Pozo  ¡Para  otra  vez  más  temple! 


ESCENA  IX 

DICHOS,  menos  DOMÍNGUEZ;  GONZALO,  luego  BERRUGUETE 
OONZ.  fPor  la  puerta   de    la   derecha.)     SeñoreS,    bucnaS 

tardes 
D.  Mel.        Buenas  tardes. 
J.  Ram.        Hola. 
Mol.  Felices. 

(Pozo  y  Colmillo  gruñen  á  manera  de  saludo.) 

Sol.  Celebro  que  vengas,  porque  nos  entretenía- 

mos en  hablar  mal  de  tí. 

GoNz.  Eso  es  bueno.   Que   dure  mucho.  ¿Pero   ya 

está  usted  entregado  al  cognac? 

Sol.  ¿Tú  crees  que  á  esta  gente  se  la  puede  sopor- 

tar con  agua  sola? 

GoNZ.  ¿Tienes  que  hacer,  José  Ramón? 

J.  Ram.        Nada. 

GoNz.  ¿.Quieres  que  charlemos  un  rato  por  ahí? 

J.  Ra:^i.  Vamos  á  donde  digas.  ¿Hay  algo  de  parti- 
cular? 

Goxz.  Un  asunto  de  que  quiero  enterai  te . 
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BeR.  (Asomándose  otra  vez  por  la  balaustrada,  loco  de  júbi- 

lo al  ver  á  su  amigo.)  ¡GoDZalo!  ¡GoDZalo! 

GoNz.  ¡Adiós,  Evaristo! 

BeR.  No,  no;  si    voy  á  entrar,  (sin  saber  lo    que    hace 

intenta  saltar  por  la  balaustrada  para  llegar  más  pron- 
to.) Espera;  espera.  (Desaparece,  y  á  poco  sale  por 
la  puerta  de  la  derecha.) 

J.  Ram.        ¿Qué  le  ocurre  á  ese  chico? 
GoNz.  ¡Qué  sé  yo! 

CoLM.  ¡Es  la  tercera  vez  que  le  da   el  mismo  ata- 

que! 

(Pozo  saca  una  cajita  de  farmacia  con  papelillos,  echa  el 
contenido  de  uno  de  ellos  en  un  vaso  de  agua  y  lo  deja 
sobre  una  mesita  esperando  que  se  disuelva.) 

Ber.  (Abalanzándose    á    Gonzalo    y    abrazándolo     con    efu- 

sión.) ¡Ven  acá!  ¡Ven  acá,  grande  hombrel 
digan  lo  que  quieran...  ¡Ven  acá!  ¡Sublime, 
sublime,  sublime! 

GoNZ.  Suéltame...  no  seas  niño. 

Ber.  Lo  sé  todo:  me  lo  ha  dicho  tu  madre.  ¡Es  tu 

coronamiento,  Gonzalo!  ¡Tu   coronamiento! 

GoNz.  Vamos,  déjame 

Pozo  ¿Le  ha  tocado  á  usted  la  lotería? 

CoLM  ¿Pues  no  está  llorando  ese  tonto? 

Ber.  Me  afecto,  me  afecto... 

Sol.  ¡a  ver,  á  ver;  que  se  aclare  la  incógnita;  que 

se  explique!... 

D.  Mel.        ¡Que  se  rompa  el  misterio,  Gonzalo! 

GoNZ.  Ni  misterio  ni  incógnita,  señores,  (a  José  Ka- 

Tiión.)  Es  lo  que  yo  iba  á  referirte,  ¿sabes? 

Soi,.  ¡Pues  yo  también  me  quiero  enterar! 

D.  Mel.        ¡Y  yo!  ¿Qué  es  ello? 

GoNZ.  Se  lo  diré  á  ustedes.  Después  de  todo,  ma- 

ñana ha  de  hacerse  público  en  El  Defensor... 

J.  Ram.        Por  lo  visto  es  cosa  muy  buena  para  tí. 

GoN.  (sentándose.)  Se  trata  de  la  realización  de  un 

.-  proyecto  mío,  de  que  ya  he  hablado  en  otras 
ocasiones  y  en  varias  partes. 

Sol.  ¿La  fundación  del  Asilo,  quizás? 

GoNZ.  Cabalmente.  (Unos  sentados  y  otros  de  pie,  le  oyen 

todos  con  interés  muy  vivo,  que  en  cada  cual  reconoce 
una  causa  distinta.  Berruguete  sigue  con  los  suyos  el 
movimiento  de  los  labios  de  Gonzalo.  Este  habla  con 
entusiasmo  grande,  pero  con  mucha  sencillez  y  modes- 
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tía.)  Es  un  dolor  lo  que  está  pasando  en  Gua- 
dalema;  y  puesto  que  lo  veo  y  sé  que  no  es 
imposible  remediarlo,  mi  deber  es  señalar 
el  mal  y  aj^udar  con  todas  mis  fuerzas,  si  no 
á  cortarlo  de  raíz,  á  aliviarlo  un  poco .  Bien 
miradas  las  cosas,  de  ninguna  manera  me- 
jor puedo  yo  pagarle  á  Guadalema  lo  que  ya 
le  debo. 

COLM.  (.\  Pozo,  en  voz  baja.)  Exordio. 

GoNz.  Ustedes  saben  que  ea  Guadalema,  el  pueblo 

vive  del  trabajo  fuera  de  casa.  Hombres  y 
mujeres  se  van  al  ser  de  día  á  las  fcábricas  de 
los  arrabales  y  no  vuelven  á  la  ciudad  hasta 
anochecido.  Las  pobres  obreras  tienen  que 
dejar  á  sus  hijos,  ó  solos  en  sus  casas,  que 
por  desdicha  no  son  palacios,  ó  en  medio  del 
arroyo,  que  no  suele  ser  escuela  de  buenas 
costumbres.  Llevarlos  consigo  es  mucho 
peor  todavía:  el  aire  impuro  de  los  talleres, 
la  atmósfera  malsana  que  se  respira  en  casi 
todos  ellos,  aniquila  y  mata  á  infinidad  de 
hombres,  cuanto  y  mas  á  los  niños.  Pues  ahí 
está  la  razón  del  Asilo  que  quiero  fundar  en 
Guadalema,  á  imitación  de  tantos  otros  como 
hay,  más  que  en  España,  fuera  de  ella.  Esto 
es:  un  refugio  donde  puedan  las  madres  de- 
jar á  sus  hijos  al  marchar  al  trabajo  y  reco- 
gerlos al  volver. 

Ber.  (Secándose  los  ojos.)  Me  afccto,  me  afecto... 

J.  Ram,  Como  el  que  fundó  la  reina  Victoria  en  Ma- 
drid, para  las  lavanderas. 

GoNz.  Justo.  Y  á  semejanza  de  muchos  que  exis- 

ten en  el  extranjero,  donde  los  Gobiernos  y 
las  gentes  se  preocupan  de  la  protección  de 
la  infancia  pobre  bastante  más  que  aquí. 
Dígalo  si  no  la  ley  Roussel  de  los  franceses, 
documento  admirable  y  hermoso  que  debié- 
ramos imitar  los  españoles,  si  aquí  íe  imita- 
ra de  Francia  algo  más  que  los  figurines  y 
los  vicios.  Y  cuenta  que  no  soy  sospechoso 
hablando  mal  de  mi  país. 

CoLM.  (a  Pozo,  bajo.)  Pedante. 

GoNz.  Ese  que  he  indicado  es  el  objeto  fundamen- 

tal del  Asilo;  pero  además  ha  de  tener   otro 
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que  no  le  cede  en  importancia.  Como  queda 
en  GuadaLema  tanto  chiquillo  huérfano,  ó 
con  padres  inútiles,  que  es  igual,  en  el  Asilo 
encontrarán  abrigo  }'  amparo,  y  allí  se  les 
criará  y  educará,  enseñándoles  un  oficio  ó 
un  arte,  hasta  que  puedan  por  sí  solos  ga- 
narse la  vida  ó  atender  á  la  de  los  su3^os. 
Claro  es  que  este  Asilo,  una  vez  fundado,  lo 
costearán  por  de  pronto  las  familias  ricas  de 
Guadalema;  pero  después,  en  los  mismos 
trabajos  que  en  él  se  hagan  para  aprendizaje 
de  la  gente  menuda,  podrá  buscarse  la  base 
de  su  sostenimiento.  ¿Qué  les  parece  á  us 
tedes? 

Mol.  (Cogiéndole  á  Gonzalo  la  boquilla  en  que   fuma,  y  que 

le  ha  traído  preocupadisimo  desde  que  la  vio.)  ¿Ks  de 

espuma  de  mar? 

GoNz.  ¿Cómo?.  .  ,Qué  sé  yo,  hombre! — ¿Qué  dices 

tú  del  proyecto,  José  Ramón? 

.] .  Ra-m         Que  es  una  hermosa  idea. 

GoNz.  ¿Y  usted,  Solano?  ¿Y  ustedes,  señores? 

Sol.  ¿Qi^ié  hemos  de  decir?  No  hay  más  respuesta 

que  darte  un  abrazo  muy  fuerte.  ¡Ven  acá, 
que  soy  cojo! 

D.  Mel.       Es  usted  todo  un  hombre. 

CoLM.  Pero,  bueno;  y  á  mí  se  me  ocurre  preguntar, 

amigo  Vega... 

Pozo  Con  seguridad  lo  mismo  que  á  mí. 

CoLiM.  ¿Quién  levanta  ese  Asilo?  Porque  no  se  trata 

de  ningún  castillito  de  naipes... 

Pozo  Ahí  va,  ahí  va...  Las  teorías  son  tocias  subli- 

mes; pero  yo  repito  lo  que  Colmillo:  ¿quién 
levanta  eso? 

GoNz.  Guadalema  entera:  á  lo  menos  tal  es  mi  as- 

piración. A  mí  me  gustaría  que  fuese  obra 
del  esfuerzo  de  todos;  del  sentimiento  colec- 
tivo de  la  caridad:  que  no  quedara  un  veci- 
no en  Guadalema,  por  pobre  que  fuese,  que 
no  tuviera  en  el  Asilo  su  puñado  de  tierra. 

Ber  iMuy  bien  dicho!  Como  que  este  se  iba  á  ca- 

llar. 

GoNZ.  Excuso  advertir  que  para  estimular  ese  sen- 

timiento se  organizarán  fiestas  de  todas  cla- 
ses: funciones  de  teatro,  carreras  de  cintas, 
corridas  de  toros... 
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Mol.  Ese  detalle  me  parece  muy  bien. 

Ooxz.  Rifas  benéficas,  un  Álbum  de  dibujos,  otro 

de  poesías... 

D.  Mel.  ¡Mucho!  ¡mucho!  Yo  tengo  un  soneto  á  la 
Caridad,  que  ofrezco  desde  ahora. 

Ooxz.  En  fin,  mañana  verán  ustedes  el  plan  com- 

pleto que  publico  en  El  Defensor.  Segarra 
me  ha  ofrecido  su  periódico  lleno  de  entu- 
siasmo. A  todos  pido  a}aida;  de  todos  la  espe- 
ro. Yo  no  quiero  ser  más  que  uno  de  tantos. 

OoLM.  (,Lo  que  eres!) 

Pozo  (^cou  las  de  Cam.)  Esa  modcstia  le  honra  á  us- 

ted. 

Ooxz.  Gracias.  Mi  afán  no  es  otro  que  echar  algu- 

na luz  sobre  la  vida  de  los  niños  pobres; 
no  sólo  por  un  impulso  de  mi  corazón,  sino 
por  un  deber  de  patriotismo.  Cuidar  de  los 
niños  es  fortalecer  la  esperanza  .de  nuestro 
pueblo 

-J .  Ram  Es  cierto,  Gonzalo:  aquí  me  tienes  para  todo. 
Quiero  yo  ser  quien  tome  la  mayor  parte  en 

tu  victoria.  (Se  abrazan  y  continúan  hablando  bajo.) 
BeR.  Me   afecto,  me   afecto..    (Se  afecta   y   se    echa  al 

cuerpo,  creyendo  que  es  agua  pura,  la  mitad  de  la  me- 
dicina de  Pozo.} 
180L.  (Levantando    una   copa.)    jScñoreS,    Va3'a    por   el 

Asilo!  ¡A  ver  si  entre  todos  los  guadalenses 
cuajamos  una  generación   libre  de  Colmi- 
llos y  Pozos!  Í^Risas  generales,  sin    exclusión  de  los 
interesados.) 
BeR.  (.Paladeando,  con  cara  de  susto. )  ¿Qué  demonchcS 

tiene  este  agua? 
Pozo  Pero  ¿se  la  ha  bebido  usted?  ¡Si  es  una  medi- 


cina mía 


Ber  ¡Habérmelo  advertido,  hombre!  (Nuevas  risas. 

Continúa  paladeando  lleno  de  aprensión. — Oyese  en  el 
billar  un  tacazo  muy  fuerte,  y  por  la  misma  puerta  que 
antes  salen  dos  bolas;  una  que  rueda  veloz  hacia  la 
puerta  de  la  derecha,  como  si  fuera  perseguida,  y  se 
supone  quo  llega  hasta  la  calle,  y  otra  que  cae  enmedio 
de  la  escena.  Domínguez  corre  detrás  de  la  primera 
con  la  emoción  de  una  buena  jugada,  y  Gordillo  coge  la 
-segunda  entre  la  algazara  general.) 


E5CENA  X 


DICHOS,  DOMÍNGUEZ  y  GORDILLO 

Sol.  ¡Joroba!  ¿otra  vez? 

( loLM,  ¡Esos  van  á  matar  á  uno! 

DoM.  ¡Ha  sido!   ¡ha  sido!...  ¡Es   imposible   tirar 

fuerte!  ¡Yo  no  he  visto  bandas  peores!  (oes- 
aparece  detrás  de  la  hola  y  se  le  ve  salir  á  la  plaza  por 
ella.) 

GoR.  Dispensar,  caballeros. 

Pozo  ¡No  imanamos  para  sustos,  compadre! 

CoLM.  ¿Por  qué  no  se  llevan  ustedes  la  mesa  en- 

medio  de  la  plaza? 
GoR.  Dispensar...  Ese  Domínguez  es  tan  bruto... 

Dispensar...  (vase.) 

DOM.  (volviendo  ron  la  bola  y  entrándose  cu  el   billar  á  se- 

guir sus  triunfos.)  ¡Oiga  usted!  ¡que  sigo  yo  ti- 
rando! ¡que  ha  sido!... 


ESCENA  XI 

DICHOS   menos  DOMÍSGUEZ  y  GORDILLO;  GRACIA  LATORRE    y 
JULIA,  que  pasan  por    la  plaza 


Mol  (Mirando  hacia  la  derecha   del  fondo  y  acercándose  á 

la  balaustrada.)  ¡Caballeros,  alH  sí  que  viene 
una  moza...  á  la  que  yo  le  levantaba  un 
Asilo! 

D   Mel.       ¿Quién  es? 

CoLM.  ¿Quién  es? 

(Todos  miran  hacia  el  mismo  sitio  y  algunos  se  acer- 
can también  ala  balaustrada.) 

Mol.  Gracia  Latorre. 

(Gonzalo  se  estremece.) 

Ber  Como  que  es  lo  más  selecto  que  hay  en  Gua- 

dalema. 
D   Mel.       (viéndola  venir.)   ¡Qué  dcscnvuclta  es  y  qué 

graciosa! 
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CoLM.  Claro:  con  quince  millones,  todo  es  gracia  y 

desenvoltura.  Pero  eso  se  llama  de  otra  ma- 
nera en  castellano. 

OONZ.  (a  José  Ramón.)   VámonOS,  tÚ. 

J.  Ra:m.  ¿Qué    te  ocurre?   (siguen   hablando    bajo:    Gonzalo 

cada  vez  más  nervioso] 

Pozo  Lo  que  es  yo,  á  la  tal  Gracia  Latorre  la  ten- 

go aquí,  (señalándose  la  nuez.) 

Sol.  jPues  ya  está  aviada! 

(Gracia  Latorre,  acompañada  de  su  doncella  Julia,  pasa 
de  derecha  á  izquierda  por  la  plaza.  Al  saludo  olímpi 
co  de  Melero,  que  todos  secundan,  cada  cual  á  su  es- 
tilo, contesta  ella  saludando  con  la  mano  familiar- 
mente.) 


ESCENA  XII 

DICHOS,  menos  GRACIA  LATORRE  y  JULIA 


Mol.  No  me  digan  ustedes  que  no:  ¡es  una  mujer 

de  un  pedazo! 

Ber.  ¡Un  cromo  inglés! 

D   Mel.       ¡Lástima  que  tenga  esas  genialidades! 

Sol.  Ello  es  que  en  Guadalema  es  la  que  preo- 

cupa. 

Pozo  j Y  sin  ínfulas  que  me  gasta  la  niñai 

■CoLM.  ¡Le  da  calabazas  al  obispo! 

Sol.  ¿Por  qué  no  te  diriges  tú  á  ella,  á  ver? 

CoLM.  ¡Apañado  va  el  que  la  tome  en  serio  y  se 

ayunte! 

(Pozo  tararea  el  toque  de  clarín  de  la  Plaza  de  Toros.) 

Ber.  ¡Hombre!  ¡hombre!  No  sea  usted  atroz.  Re- 

pare usted  que  es  una  dama. 

CoLM.  ¡Vuelta  la  burra  al  ttigo!  ¡Y  dale  con  la 

dair.a!  ¡y  torna  á  la  dama!  ;y  joroba,  como 
dice  ese,  con  la  dama'  ¡Es  una  dama  porque 
tiene  quince  millones;  pero  no  hace  nada  por 
parecerlo!  ¡A  mí  me  indignan  ciertas  hipo- 
cresías imbéciles!  -Ni  esa  niña  se  trata  con  la 
moral,  ni  es  más  que  una  histérica  ridicula 
que  acabará  por  escaparse  con  un  cual- 
Cjuiera! 


GONZ.  (Estallando  al  fin,  alteradísimo.)  ¿No  COllOCe  USted 

otro  lenguaje  para  hablar  de  una  señorita? 

COLM.  (sorprendido  y  turbado.")  No,  Señor. 

GoNz.  Pues  de  hoy  más,  mientras  no  lo  aprenda,, 

cuando  pase  esa  que  ha  pasado  se  calla  us- 
ted en  presencia  mía. 

CoLM.  ¿Eh? 

GoNz  Si  la  quiere  usted  ofender  sin  que  yo  lo  sepa^ 

le  basta   solo   con   mirarla,   (a  José  Eamón.) 

Vente,  (josé  Ramón  lo  sigue.) 
CoLM.  (Con  la  pildora  atragantada.)    PerO,  OÍga,  OÍga:  ¿6» 

usted  su  novio,  su  padre,  su  hermano,  su 
abuelo...? 

GoNz.  Soy  un  caballero,  y  eso  basta.  Busque  us- 

ted la  palabra  en  el  Diccionario.  Vamo- 
nos, tú 

CoLM.  ¡Ehl  ¡eh¡  ;Poco  apoco! 

GoNz.  Lo  dicho.  Anda,  .José  Ramón. 

J.  Kam.  Señores,  buenas  tardes.   [A  Gonzalo,  marchándo- 

se con  é!.)  Chico,  pcro  y  O  no  sabía... 


ESCENA    XIII 

DICHOS,  menos    GONZALO  y  JOSÉ    RAMÓN;  después  DCMÍNGUEZ, 
GORDILLO  V  BAUTISTA 


CoLAi.  (Desahogando  su  cólera )  ¡Vaya!  jAhora  resulta 

ese  de  los  de  rocín  antiguo,  adarga  flaca  y 
galgo  en  el  corredor!  ¡Le  habrá  puesto  los 
puntos  á  los  millones  de  la  prójima...! 

Mol.  ¡  Pues  lo  que  es  esa  jugada  no  le  sale! 

i^^'zo  ¡Ni  la  majadería  del  Asilo  tampoco!  j  Asilitos 

á  mí!...  ¡Sí!...  ¡Esfuerzos  colectivos'...  ¡Sí!... 
¡Suscrición  popular!...  ¡Sí!...  Ya  voy.  ¡Yo  te 
lo  contaré  en  El  Alambique!  ¡Todavía  nos 
acordamos  acá  de  las  últimas  inundaciones, 
señor  redentor!...  ¡Echó  gabán  de  pieles  la 
comisión  en  masa! 

CoLM.  ¡Pues  está  claro!  ¡Si  en  el  fondo  de  tanta  lá- 

grima sensible  y  de  tanto  discurso  necio  no 
hay  más  que  un  chanchullo  indecente! 

Ber  jEh,  eh,  eh!  ¡Por  esa  no  paso! 
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Sol.  ¡Ni  yo  tampoco,  re  joroba!  ¡Os  he  dejado  ha- 

blar hasta  aquí,  porque  esperaba  ese  desaho- 
go! ¡Pero  ya  basta,  joroba,  ya  basta!  ¡Me  voy, 
me  voy  por  no  romperos  el  aJma  con  la  mu- 
leta! (a  los  gritos  que  da,  hablando  más  fuerte  y  más 
descompuesto  á  cada  paso,  acuden  y  se  paran  á  oirlo 
Domínguez  y  Ciordillo  por  la  izquierda,  con  sendos  ta- 
cos, y  Bautista  por  la  derecha.)  ¡Es  natural  que  así 
penséis!   (Encarándose   con    Colmillo.)    ¡TÚ,   COmO 

has  conseguido  tu  puesto  porque  tienes  una 
tía  muy  guapa  que  se  tiñe  el  pelo  de  rubio...! 

CoLM.  ¡Oiga  usted! 

Sol.  ¡Sí,  hombre,  sí;  si  lo   sabemos   todos:  si  yo 

mismo  voy  á  publicar  un  folleto  sobre  la  in- 
fluencia de  las  tías  en  la  enseñanza!...  ¡Está 
muy  bien  que  así  discurras:  en  cualquier 
acto  humano  ves  siempre  un  negocio,  un  en- 
juague, alguna  miseria!  (a  pozo.)  ,Tú,  como 
piensas  con  trabuco  y  escribes  con  ganzúa... 
(pozo  se  rie.)  no  pucdcs  vcr  más  que  la  lucha 
ruin  y  grosera  por  un  cacho  de  pan  y  otro 
de  chorizo!...  ¡La  culpa  la  tiene  ¡joroba! 
quien  os  habla  á  vosotros  de  caridad,  de  ab- 
negación, de  desinterés,  de  amor  á  los  niños, 
de  cualquier  causa  grande  y  generosa'... 
¡Vosotros,  d<-trás  de  cada  sueño,  no  veis  más 
que  un  cochino  duro  en  calderilla!  ¡Pues 
mira  tú  ¡joroba!  que  si  todos  los  hombres  ¡jo- 
roba! fuesen  de  vuestra  altura  ¡joroba!  en- 
tonces sí  que  estábamos  todos  jorobados!  ¡Y 
me  voy,  me  voy  ya,  joroba!  ¡Xo  quiero  mal- 
gastar mi  saliva^  que  vale  más  que  todos  vos- 

otrosí...  ( luicaminándose  á  trancos  hacia  la  puerta 
de  la  derecha,  ]ior  donde  se  va  gritando  lo  que  si- 
gue. Luego  se  le  ve  pasar  hacia  la  izquierda  por  la 
plaza,  gesticulando  como   un    insensato.)    ¡Con   CSta 

gente  pierde  uno  la  calma,  y  la  educación,  y 
la  paciencia,  y  la  salud,  y  el  decoro,  y  la  dig- 
nidad, j  el  estómago,  y  el  dinero,  y  hasta  la 
idea  de  la  especie  humana!...  ; Joroba!  ¡joro- 
ba! ¡joroba!...  (Mientras  desaparece  diciendo  esto 
último,  con  las  palmas  y  las  cucharillas  los  unos  y  con 
los  tacos  los  del  billar,  le  hacen  una  ovación  entre  ri- 
sas y  gritos.) 
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¡Muy  bien!  ¡muy  bien!  ¡Yo  estoy  con  usted, 

señor  Solanol 

¡Bravo!  ¡bravo!  ¡Al  Congreso  con  ese  hom- 

iDre! 

A  la  casa  de  fieras! 

Hoy  la  ha  pillado  mayor  que  nunca! 

Es  mucho  Solano' 

Bravo!  j bravísimo! 

Muy  bien!  ¡muy  bien! 
¡Bravo!  ¡bravo!  ¡bravo! 

(Bautista,  que  no  toma  parte  en  la  algazara,  recoge  el 
servicio  de  cognac  y  contempla  filosóficamente  el  bajón 
que  ha  dado  la  botella  ) 


FIN    DEL    ACTO    PRIMERO 


'^'TU! iíerSSr^^.^i  ¿e-«^>Ji ^'^^^ 


r\cTo  se;gundo 


Salón  de  planta  baja  en  el    caserón    de    los    Latorre,  en  Guadalema. 
Puertas  grandes  á  derecha  é  izquierda.  Galería  de  cristales  al  foro, 
que  comunica  con  el  jardín.  Muebles  de  mimbre. 
Ka  por  la  mañana  y  en  el  mes  de  Setiembre. 


ESCKNA  PRIMERA 

M\XOLITA,  DOX  FAUSTINO,  SALVADORA  y  JUAN 

(Manolita  y  don  Ffiustino  sentados  en  el  primer  término  de  la  izquier- 
da, y  Salvadora  y  Juan  en  el  último  de  la  derecha.— Manolita  es  una 
señora  muy  guapa,  casada  y  con  prole,  pero  que  se  conserva  como 
una  rosa.  Aunque  tiene  muy  buenos  ojos,  ve  poco  y  los  entorna  con 
cierta  gracia  al  mirar.  En  extremo  expresiva  y  nerviosa,  su  cara  es 
una  sucesión  de  gestos,  y  con  las  manos  va  pintando  á  lo  vivo  todo 
cuanto  dice.  Persuadida  de  que  lo  hace  muybien,  tiene  la  monomanía 
de  imitar  á  las  personas  de  quienes  habla.  Viste  con  elegancia  que 
alarma  á  su  marido. 

Don  Faustino  es  un  señor  de  presencia  noble  y  simpática:  barba  y 
cabellos  blancos  y  abundantes,  primorosamente  cuidados;  cejas  pobla- 
das; mirada  entre  grave  y  socarrona;  manos  muy  finas.  Su  hablar  es 
reposado  y  zumbón.  No  sale  de  su  casa  y  viste  prendas  amplias  y  có- 
modas, de  telas  ricas  y  elegantes.  Xo  fuma. 

Salvadora  y  Juan  son  dos  servidores  antiguos  de  la  casa,  jubilados 
ya.  Están  de  visita  y  visten  el  traje  propio  de  la  gente  del  pueblo  en 
casos  tales.) 
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Man  .  Don  Faustino,  yo  me  voy  á  marchar.  Estoy 

volada. 

D.  Faus.  Señora,  no  sea  usted  cruel:  ¿va  usted  á  pri- 
varme tan  pronto  de  la  contemplación  de 
sus  hechizos? 

Man.  En  el  pecado  llevo  la  penitencia:  me  privo 

yo  de  Ja  contemplación  de  los  de  usted... 

D.  Faus.  No  esperaba  esa  flor.  Me  ha  sacado  usted  los 
colores... 

Man.  Bueno,  pues  Je  dice  usted  á  Gracia  que  yo 

volveré  lueíio.  Tengo  muchísimo  que  hacer. 
Ella  estará  con  sus  pobres,  ¿verdad?  Sí,  por- 
que es  sábado...  ¡Ay!...  El  Asilo  y  las  fiestas 
del  Asilo  me  van  á  sacar  el  sol  de  la  cabeza. 

D.  Faus.     Y  á  mi  hija  también,  por  las  trazas. 

Man.  y  á  todo  el  que  tenga  sangre  en  las  venas. 

Usted,  como  es  un  comodón  redomado  y  ni 
á  tres  tirones  sale  de  su  concha... 

D.  Faus.  Ni  á  tres  tirones:  como  que  en  mi  concha 
no  veo  más  que  aquello  que  me  agrada — 
por  ejemplo,  usted  — y  en  la  calle  puedo  ver 
mucho  que  me  moleste. 

Man.  Ya,  ya. 

D  Faus  .  Un  ángulo  me  hasta  entre  mis  lares, 

un  libro  y  una  amiga... 

Man  .  Un  amigo,  me  parece  que  dice  el  verso. 

D.  Faus.  Sí,  pero  yo  prefiero  una  amiga;  y  que  perdo- 
ne el  clásico.  Además,  y  no  es  esto  pesimis- 
mo imprudente,  creo  que  en  esa  cuestión 
del  Asilo  van  ustedes  todos  á  salir  con  las 
manos  en  la  cabeza. 

Man.  No  se  lo  diga  usted  á  nadie:  yo  voy  pensan- 

do igual  que  usted.  Y  me  voy  cansando  de 
tanto  ir  y  venir  pidiendo  limosnas  y  favo- 
res, y  de  tantas  malas  caras  como  veo,  y  de 
tantas  groserías  como  escucho.  ¡Jesús! 

D.  Faus.  Es  muy  triste;  pero  ya  verá  usted  el  desen- 
lace. 

Man  ,  El  propio  Gonzalo,  cuya  epidermis  es  muy 

fina,  está  ya  amargadísimo,  y  lleno  de  asco, 
y  tentado  de  echarlo  todo  á  rodar. 

\).  Faus.  A  propósito:  una  pregunta  que  quiero  ha- 
cerle á  usted  hace  tiempo. 

Man.  De  prisita,  de  prisita... 
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D.  Faus  ¿Usted  cree  que  el  entusiasmo  de  mi  hija 
Gracia  por  ¡a  fundación  de  ese  Asilo  es  pura 
y  exclusivamente  fruto  natural  de  sus  sen- 
timientos generosos? 

Man .  Pues  ¿qué  otra  cosa  puede  ser? 

D.  Faus.  ¡Manolita,  por  Dios!  Es  la  primera  vez  en 
su  vida  que  ha  estado  usted  torpe 

Man.  Es  que  estoy  hablando  con  un  hombre  muy 

listo. 

D.  Faus  .  También  es  verdad.  Vamos  á  ver  .-i  me 
comprende  usted  ahora.  Suponiendo  que  el 
iniciador  de  ese  proyecto,  en  vez  de  ser 
Gonzalo  Vega  fuese...  ¿quién  le  diré  yo  á 
usted?...  fuese  Berruguete,  ¿usted  cree  que 
mi  hija..  ? 

Man.  Ni  una  palabra  más:  es  cierto.  Me  había 

marchado  á  las  Batuecas,  ¿Y  le  pesa  á  usted 
tanto  entusiasmo,  don  Faustino? 

D.  Faus.  ¿A  mí?  Le  aseguro  a  usted  que  no  puedo 
verlo  con  más  simpatía. 

Man.  Ni  yo.  Estamos  de  acuerdo. 

D.  Faus.      Usted  y  yo,  siempre. 

Man  .  Siempre:  es  verdad. 

D.  Faus  Sólo  hay  una  cosa  en  que  diferimos  bas- 
tante . 

Man  .  ¿I  uál  es,  que  no  caigo? 

D.  Faus  Que  usted  adora  á  su  marido  y  yo  lo  odio  á 
muerte. 

Man.  ¡Jesús!  ¡Pobre  Sarmiento!  En  fin,   me  voy. 

No  lo  digo  más.  (poniéndose  de  pie  y  dejando  sobre 
cualquier  mueble  un  envoltorio  que  tiene  en  la  mano. ) 

Ahí  queda  esa  cinta  de  la  de  Luque.  La  dejo 
aquí  para  que  no  la  curioseen  Doña  Defi(  en- 
cía y  su  hija. 

\).  Faus.      ¿Va  usted  ahora  allá? 

Man.  Los  malos  tragos  pasarlos  pronto.   jA}^!   Le 

temo  á  esa  señora  más  que  á  un  retrato  al 
óleo,  que  sal^a  bien  ó  salga  mal  hay  que 
colocarlo  en  la  sala.  La  estoy  viendo:  me 
recibirá  calándose  los  impertinentes...  Aho- 
ra usa  impertinentes.  «¿Usted  en  mi  casa?... 
¡Tanto  bueno!  Siéntese  usted  en  eipuv,  que 
estará  más  cómoda...»  Porque  dice  elpiin.  Y 
en  seguida  saldrá  la  niña,  con  aquella  cara 
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de  ciruela  mondada  y  aquella  voz  de  gárga- 
ras de  malvavisco:  «Hola,  Manolita,  ¿cómo 
está  usted?...» 

Juan  (Poltando  la  risa   desentonadameute,    sin   poder   repri- 

mirse.) ¡Ja,  ja,  ja! 

Salv.  Calla,  hombre. 

D.  Faus  .      Aquellos  se  ríen. 

Man.  La  galería  siempre  está  de  mi  parte. 

D.  Faus.      Y  las  butacas  y  los  palcos,  señora.  ¡Mal  fin 
tenga  Sarmiento! 

Man.  Vamos,  hombre,  deje  usted  á  Sarmiento.  Y 

no  me  acompañe  usted,  que  sé  el  camino  y 
no  me  llevo  nada. 

D.  Faus.      Señora,  ¡por  los  clavos  de  Cristo!  ¡Si  lo  que 
siento  yo  es  que  no  suenen  aquí  para  des- 
pedirla á  usted  á  gusto  mío, 
las  cojas  y  las  irowpetns, 
los  pájaros  y  la^  fuentes!. . . 

(Se  van  riéndose  por  la  puerta  de  la  derecha.  A  su 
paso,  Salvadora  y  Juan  se  levantan,  y  vuelven  á  sen- 
tarse cuardo  se  quedan  solos.) 


ESCENA  II 

salvadora  y  .JUAN;  luego  DON  FAUSTINO 
Juan  (soltándola  risa,  como  antes.)  ¡Ja    ja,  jal 

Salv.  ¡Pero  Juan! 

Juan  ¡Na   me  digas,  mujer!  Es   lo  grande,  que 

mientras  más  en  vesita  se  está,  más  risa 
dan  las  cosas.  ¡Ja,  ja.  ja!  (Ríe largo  rato.) 

Salv.  , Calla;  no  seas  pollino! 

Juan  ¡Mi a  que  remeda  bien  á  to  el  mundo  la  se- 

ñorita! Y  á  mí  el  que  me  hace  gracia  es  el 
señor:  tan  respetoso  y  tan  fino  él,  y  se  di- 
vierte con  su  sombra.  Cuanto  más  viejo, 
más  burlón. 

Salv.  Calla,  hombre. 

Juan  Mujer,  paeces  boba:   ¿qué   vamos   á  hacer 

aquí  los  dos  callaos? 

D.  Faus  .        (volviendo  por  donde  se  marchó.  Salvadora  y  Juan   se 
levantan  al  verlo  )  QuietCCitOS,  quietecltOS...  Soy 
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yo  solo,  (vientlo  que  uo  se   sientan.)    VamOS,    llO 

estéis  de  pie. 
Juan  Con  permiso  del  señor,  (se  sientan  de  nnevo. 

Pausa.  Don  Faustino  pasea.) 

D.  Faus.      ^Y  no  sabéis  para  qué  os  ha  llamado  mi 
hija? 

Juan  (Levantándose  otra  vez,  como  Salvadora.)  Na  nOS  ha 

dicho;  pero  es  la  que  yo  pienso:   por  fuerza 
tiene  que  ser  pa  alguna  cosa. 
D.  Faus.      Pues  has  puesto  el  dedo  en  la  llaga.  Pero 

no  os  levantéis.  (Torna  á  sentarse  ol  matrimonio  ) 

¿Habéis  entrado  por  el  jardín? 

Salv.  Con  permiso  del  señor;  sí,  señor. 

Juan  La  señorita  nos  mandó  pasar,  (xo  puede  con- 

tinuar hablando  sentado  y  se  levanta.  Salvadora  le 
imita,  como  siempre.)   Ella    estaba    allí    COn    SUS 

pobres;  como  tos  los  sábados...  ;Me  acordé 
más  de  la  señora! 

Salv.  tPobrecita!  ¡Lo  mismo  los  trataba! 

Juan  Es  toa  ella,  toa  ella...  Me  dio  gusto  mirarla 

ahora,  á  la  entra  del  jardín...  Conforme  le 
daba  el  sol,  ella  tan  guapa  y  tan  lucía  en 
medio  e  tanto  pobre,  paecía  un  cuadro. 

Salv.  Como  la  señora:  igual  que  la  señora,  que  en 

gloria  esté.  Si  este  me  dijo,  dice... 

Juan  Le  dije,  digo:  se  me  ha  figurao  que  ahora  es 

antes,  y  que  voy  yo  pa  la  cochera  á  engan- 
char el  tiro  de  muías...  ¿Se  acuerda  el  seño- 
rito de  la  Pinturera  y  la  Mañosa? 

D.  Faus.     ¡Ya  lo  creo! 

Juan  Pues  ha  caído  agua  desde  entonces. 

D.  Faus.     Y  nieve.  Mira  como  estamos  tú  y  yo. 

Sala  .  (Bajo  á  su  marido.)  Cállate,  Juau,  que  se  ha 

afetaO.  (Se  calían  y  tornan  á  sentarse.  Don  Faustino 
pasea.  Pausa.) 
D.  Faus  .       (viendo  venir  á  Gracia  por  el  jardín.)  Ahí  tcncis  ya 
á  mi  hija,  (salvadora  y  Juan  se  levantan.) 
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ESCENA  III 

DICHOS    y    GRACIA 

(Llega  del  jardín,  por  el  foro.  Es  de  belleza  fresca  y  juvenil.  Su 
atractivo  mayor  es  la  lozanía.  Su  cara  es  una  rosa  de  te,  que  mantie- 
ne y  lleva  dignamente  su  cuerpo,  flexible  y  lleno  de  salud.  De  mi- 
rada inquieta,  dulce  casi  siempre,  á  ratos  imperio.sa,  brilla  en  ella 
la  espontaneidad  de  los  sentimientos.  Sus  ademanes  son  muy  des- 
envueltos y  graciosos,  pero  muy  femeninos  Viste  un  traje  ligero  de 
mañana,  y  trae  un  bolso  en  el  que  suenan  algunas  monedas,  y  una 
somi.rilla  roja  que  cierra  al  llegar.) 


Gracia        Hola.  ¿Qué  es  eso?  ¿se  ha  ido  Manolita? 

D    FauS  .       Sí    (Gracia   muestra   contrariedad   golpeando  el  suelo 

con  el  piececito.)  Pero  no  te  alteres;  me  ha  di- 
cho que  volverá  muy  pronto.  Ahí  ha  dejado 
eso. 

Gracia        Alguna  cinta  para  las  carreras. 

D  Faus.     Justo. 

Gracia  (Abriendo  el  envoltorio    y  viendo  la  cinta.)  PueS    eS 

muy  mona.  Mira,  papá,  mira  qué  primor:  de 
Mariquita  Luque. 
D.  Faus.     ¡Qué  bien  pinta  el  profesor  de  esta  mucha- 
cha!... 

Gracia  De  todo  has  de  reírte.  (Mientras  envuelve  la  cin- 

ta de  nuevo,  dirigiéndose  á  los   criados   con  lamiliari- 

dad.^  ¿Qué  hay,  abuelos,  qué  hay?  ¿Por  qué 
estáis  de  pie? 

D.Faus.  Porque  no  pueden  hablar  sentados.  Ya  lo 
verás. 

Juan  ¡El  señor!... 

Gracia  Tú  les  causas  mucho  respeto.  Vaya,  acercaos 
á  mí,  que  tenemos  que  tratar  de  cosa  muy 
grave.  Sentados,  por  supuesto  (juan  y  salva- 
dora obedecen. l . 

JuAX  Con  su  permiso,  señorita... 

(Forman  los  tres  un  grupo  á  la  izquierda.  D.  Faustino 
los  mira  desde  la  derecha.) 

Gracia  (a  Juan  y  salvadora.)  Vamos  á  ver;  yo  tengo  un 
capricho. 
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D.  Faus.  ¿Tú  un  capricho,  hija  mía?  ;Qué  cosa  más 
extraordinaria! 

Gracia  Papá,  no  empieces.  Sé  que  desde  anteano- 
che sois  abuelos... 

Juan  Desde  anteanoche  á  las  diez  y  cinco. 

D.  Faus  .  ¿Sí'P  ¿Qué  novedad  es  esa?  No  sabía  una  pa- 
labra. ¿Y  es  niño  ó  niña  lo  que  ha  venido  al 
mundoV 

Juan  Niño;  con  permiso  del  señor. 

J).  Faus  .     No,  no;  yo  no  entro  ni  salgo. 

Gracia        ¿Y  la  madre  está  bienV 

Salv  a  Dios  gracias,  y  la  criatura  como  un  án- 

gel. 

Juan  Mujer,  no  te  ciegues. 

Salv.  ¡V^aya!  X  este  le  ha  dao  por  decir  que  es  feo. 

Juan  ¡Y  lo  es!  ¡Fué  que  se  arregle  en  el  desarrollo, 

como  yo,  pero  trabajillo  va  á  costarle! 

Gracia  Bueno,  y  ¿cuándo  pensáis  bautizarlo?  Por- 
que ahí  entro  yo. 

Juan    .        ¿Que  entra  usté? 

Gracia        Sí:  quiero  ser  la  madrina 

^Salvadora  y  Juan  se  miran  asombrados  y  ruborosos,  y 
se  ponen  inconscientemente  de  pie.) 

J  u AN  ¿La  madrina? . . 

Salv.  ¿Usté  la  madrina?... 

Juan  ¿Tú  oyes  esto?.. 

Gracia  Pero  no  os  levantéis,  que  no  hace  falta. 

Juan  De  rodillas  debíamos  ponernos,  señorita,  (te 

sientan. ) 

Salv.  ¡Talmente  su  madre!... 

Juan  ¡Miá  el  arrastrao  del  chico,  tan  feo  y  to,  la 

suerte  que  tiene! 

Salv.  Pues  el  padrino  iba  á  ser  éste,  pero  ya... 

Gracia  Ninguno  mejor:  no  hay  que  pensar  en  otro. 

Juan  (Riéndose  mucho.)  ¡Ja,  ja,  ja! 

Gracia  ¿De  qué  se  ríe? 

Juan  ¡Ja,  ja,  ja! 

Salv  ;.De  qué  te  ríes,  hombre? 

Juan  De  que  voy  á  necesitar  un  casto rín.  (se  ríen 

todos.) 

Salv.  Sí  que  tendrás  que  ponerte  majo. 

Gracia        No;  despilfarros  no.  No  te  compres  nada. 
D.  Faus.     Pues  á  mí  lo  del  castorín  me  parece  preciso: 
indiscutible. 
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JUAN 

Gracia 


D.  Faus. 

Salv. 
Gracia 


D.  Faus. 

Salv. 

Gracia 

Juan 

Salv. 

Juan 
Gracia 
Juan 
D.  Faus. 
Juan 

Salv, 
Juan 


Salv  . 
Juan 

Gracia 
D.  Faus. 


¡Elseñorl... 

Mira,  con  que  vaya  yo  de  mantón,  estamos 
al  cabo  de  la  calle.  Es  una  idea.  ¿Verdad, 
papá,  que  es  una  idea? 

¡Hija  de  mi  alma!  ¿Tú  quieres  salir  en  plie- 
gos de  aleluyas? 

¡La  señorita  de  mantón!  ..  ¡Ah'... 
Nada,  nada:   cosa  resuelta.  Soy  madrina  de 
vuestro  nieto  y  vo}^  al  bautizo  de  mantón. 
|Y  que  tengo  yo  uno  de  espuma  que  es  un 


andrajo! 


Acercándose  á 


dou   Faustino  )  Sí,  papá, 


SÍ;  aunque  tú  no  quieras,  que  si  quieres. 
En  Guadalema  la  gente  se  aburre  mucho  y 
hay  que  procurar  entretenerla  dándole  que 
decir. 

Si  lo  haces  con  ese  fin  alto  y  caritativo,  esta- 
mos de  acuerdo. 

¡  Ah!  ¡Como  se  va  á  poner  aquella  hija  cuan- 
do lo  sepa!... 

Ea,  pues  andad  á  decírselo.  Ahora  viene 
bien  el  levantarse. 

Si  es  que  estamos  los  dos   como  embalsa- 
maos... Anda,  Salvadora,  (se  levantan.) 
I  Lloriqueando.)  1.0  quc  meiios  podíamos  espe- 
rar era  este  alegrón... 
(lo  mismo.)  Esta,  como  es  mujer,  se  afeta. 
Vaya,  vaya,  que  no  quiero  lloros. 
Señorito,  con  Dios.  Con  Dios,  señorita. 
Id  con  Dios. 

(Encaminándose  con  Salvadora  hacia  el  foro,  por  donde 
se  van,  echando  bendiciones  y  diciendo  las  últimas  fra- 
ses.) Que  el  Señor  le  pague  á  usté  esta  bue- 
na obra,  señorita. 

Y  que  la  Virgen  le  dé  mucha  salú,  pa  bien 
de  los  pobres,  señorita. 

Y  que  vea  usté  á  su  papá  con  mil  años,  he- 
cho una  momia...  y  usté  lo  saque  al  sol,  se- 
ñorita. 

Y  que  aquí  no  haiga  penas  nunca. 

Y  que  si  ha  de  haberlas.  Dios  me  las  man- 
de á  mí. 

¡Pobre  gente!  Lo  que  agradecen  ellos... 
Como  locos  van.  Pero  ¿por  qué  no   me  ha- 
bías dicho...? 
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Gracia        ¡Si  se  me  ha  ocurrido  esta  noche,  papá!  Na 
he  podido  pegar  los  ojos  á  cuenta  de  la  idea. 

(Mirando  hacia  la  puerta  de  la  derecha.)    Ah,  Gon- 

zalo.  Dile  que  me  espere;  que  no  se  vaya  sin 
hablarme.  Vuelvo  en   seguida,  (coge  su  bolso 

y  su  sombrilla  y  se  va  por  la  puerta  de  la  izquierda.) 

D.  Faus.     Se  me  figura  que  no  tendré  yo  que  decirle 
nada. 


ESCENA  IV 

DON    FAUSTINO    y    GONZALO 

GoNz.  (Saliendo.)  Don  Faustiiio,  mu}^  buenos  días 

D.  Faus.     Hola,  doctorcillo.  ¿Qué  tal'? 

GoNZ.  Viviendo.  ¿Y  Gracia? 

D.  Faus.  Conmigo  estaba  aquí.  Al  sentirlo  á  usted, 
me  encargó  que  no  se  marchara  sin  hablar- 
le. Y  se  marchó  ella. 

GoNZ,  ¿Y  usted,  está  más  fuerte? 

D.  Faus.  Sí,  señor;  muchísimo  más  fuerte.  Esos  sellos 
que  me  ha  recetado  usted  son  maravillosos. 

GoNz.  ^,Lo  ve  usted,  incrédulo? 

D.  Faus.  En  fin,  no  le  digo  á  usted  más:  yo  no  he 
tomado  todavía  ninguno,  y  solamente  de  en- 
viar por  ellos  á  la  botica,  me  siento  mejor. 
¡Si  serán  eficaces! 

GoNz.  ¡Vamos! 

D.  Faus.  ¿Qué  le  sucede  á  usted?  Esa  cara  no  está 
normal.  A  cuenta  del  Asilo,  como  si  lo  vie- 
ra. (Se  sientan  los  dos.) 

GoNz.  A  cuenta  del  Asilo,  es  cierto.  Hace  poco 

más  de  tres  meses  que  se  hizo  pública  la 
idea,  y  ya  me  pesa  á  mí  como  si  hiciera  un 
año.  No  me  agradezca  usted  la  visita.  Ven- 
go aquí,  porque  no  siendo  en  mi  casa,  con 
mis  padres,  en  ninguna  más  que  en  la  de 
usted  puedo  hablar  francamente.  La  con- 
fianza con  que  aquí  se  me  recibe,  el  apoyo 
que  ustedes  me  prestan,  son  un  descanso, 
un  alivio  de  mis  mortificaciones  de  estos- 
días. 

4 
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D.  Faus      ¡Áy,  amigo  mío!  Es  que  usted  ha  peleado 
mucho  con  los  libros,  y  muy  poquito  con 
los  hombres.  Y  si  á  los  libros  se   les  vence 
gozando,  á  los  hombres  no  se  les  vence  sino 
sufriendo.  Empieza  usted  ahora.  Usted  ha 
subido  mucho  y  muy  aprisa,  y  eso,  que  es 
un  mérito  en  cualquier  parte,  en  Guadale- 
ma  es  un  delito.  Además,  hay  otra  circuns- 
tancia... Verá  usted:  nn  ejemplo:  á  un  es- 
cultor, mientras  no  hace  más  que  amonto- 
nar barro  sobre  barro  y  arañar  en  él  con  los 
palillos,  persiguiendo  la  forma  bella,  se  le 
deja  hacer,  acaso  se  le  admira,  pero  no  se  le 
envidia  aún.  Xo  se  le  envidia  hasta  que  d<?- 
bajo  de  aquella  corteza  tosca  descubre  la  es- 
tatua, que  luego  cuaja  el  bronce  perpetua- 
mente. Pues  mírese  usted   en    ese  espejo. 
Su  carrera  rápida  y  gloriosa,  sus  libros,  sus 
triunfos  de  Madrid,   todo  lo  que  usted  es  y 
vale  quedará  como  consolidado  en  ese  edifi- 
cio que  pretende  usted  levantar  con  el  auxi- 
lio de  sus  paisanos...  Y  eso,  amigo  mío,  es 
mandar  la  estatua  de  barro  á  la  fundición 
en  hombros  de  todos:  }'  créalo  usted:  se  re- 
sistirán á  llevarla,  y  si  la  llevan,  procurarán 
tirarla  al  suelo  en  el  camino.   Conque  pa- 
ciencia... valor...  y  adelante.  Dios  dirá. 
'  Goxz.  Valor  no  me  falta,  ya  lo  sabe  usted;  pero 

temo  mucho  á  la  asfixia. 
D.  Faus.     ¿Tan  pesada  va  siendo  ya  la  atmósfera? 
GüNz.  Dos  días  más,  y  me  dará  vergüenza  salir  á 

la  calle. 
D.  Faus.     ¡Hombre,  por  Dios!  Tampoco  sea  usted  vi- 
sionario. 
GoNz.  Le  juro  á  usted  que  á  nin9;una  parte  voy  ya 

tranquilo:  sin  que  nada  me  digan,  todo  lo 
escucho;  sin  que  nada  me  enseñen,  todo  lo 
veo.  En  unos,  hostilidad  inexplicable;  indi- 
ferencia en  otros;  en  algunos  torpes  ideas 
dignas  del  presidio.  De  esto  no  me  he  dado 
cuenta  hasta  hoy:  hay  quien  se  figura  que 
el  plan  del  Asilo  es  una  inspiración  egoísta. 
Más  claro:  que  en  el  fondo  de  mi  pro3^ecto 
generoso  lo  que  late    es  un  negocio  vulgar. 
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D.  Faus  Mire  usted,  Gonzalo:  en  la  vida  de  todo 
hombre  que  va  á  ser  algo  en  este  mundo, 
hay  un  momento  decisivo,  solemne:  aquel 
en  que  se  siente  fortificado  por  la  concien- 
cia clara  de  su  propio  valer,  y  seguro  y  sa- 
tisfecho de  sí  mismo,  trueca  la  mortifica- 
ción en  lástima,  y  en  vez  de  odiar,  compa- 
dece. Usted  ya  no  cumple  con  su  deber  si 
deja  que  la  envidia  le  robe  un  solo  minuto 
de  labor. 

Goxz.  Pero  f^cómo  puede  ser  envidia  e?to  que  me 

rodea?  ¡Es  inconcebiblel  ¡es  absurdo!  Envi- 
dia ¿de  qué"?  Envidia  ¿por  qué?  Antes  yo, 
como  todos  los  hombres,  trabajé  para  mí, 
para  los  míos:  en  lo  que  quiero  hacer  ahora 
trabajo  sólo  para  los  demás,  para  los  que  no 
conozco,  para  los  que  nacieron  más  pobres, 
más  débiles  que  yo.  ¿Qué  me  envidian  aquí? 

D.  Faus.  ¿Le  parece  á  usted  poco  todo  eso?  ¿ser  ca- 
paz de  pensar  3^  de  hacer  todo  eso? 

<tOnz.  Muy  poco  me  parece:  casi  nada. 

D.  Faus  .  Sobre  que  ya  le  he  dicho  á  usted  lo  que  eso 
significa.  Y  es  que  la  envidia,  que  sin  duda 
es  pación  universal,  aquí,  en  España,  es  ade- 
más un  juego  entretenido.  ¡Y  qué  noble  jue- 
go!... ¿Quién  no  lo  sabe?  Gustamos  mucho 
de  elevar  á  un  hombre  con  gran  algazara,, 
para  luego  tirarle  de  los  pies  y  que  caiga  de 
golpe  y  se  estrelle.  Claro  está  que  en  muchos 
casos  el  hombre  no  cae.  Quiebras  del  juego. 

Goxz.  Xo  soy  tan  pesimista  como  usted.  A  veces 

lo  ruin,  lo  villano,  parece  mucho  porque 
mucho  alborota. 

D.  Faus.     ¿Ah,  sí?   ¡Pues  apliqúese  usted  el  cuento, 

amigo!  (Se  levanta.) 

GoNZ  No;  si  ahora  hablaba  en  términos  generales  .. 

D,  Faus.  En  términos  generales  acaso  tenga  usted  ra- 
zón. Si  bien  se  mira,  de  nada  debe  juzgarse 
de  una  manera  absoluta  y  sin  distingos. 
¿Sabe  usted  lo  que  decía  un  amigo  mío  — 
ya  se  ha  muerto  el  pobre — á  quien  mortifi- 
caba atrozmente  la  frase  de  Avala  califican- 
do la  envidia  de  vicio  nacional? 

GoNZ.  No,  señor.  ¿Qué  decía?  (Se  levanta  también.) 
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D.  Faus.  Decíar— tal  vez  con  fundamento— que  en  la 
propia  bandera  se  encuentra  la  verdad  del 
caso.  Una  franja  amarilla  y  dos  encarna- 
das: envidia  y  vergüenza.  Esto  es:  que  por 
muchos  que  sean  los  envidiosos,  son  el  doble 
de  ellos  los  que  se  ponen  colorados  de  pensar 
que  una  cosa  tan  fea  pueda  ser  al  mismo 
tiempo  tan  española. 

GoNZ.  Su  amigo  de  usted  estaba  en  lo  firme.  Así 

pienso  yo,  y  así  he  pensado  siempre.  Pero 
¡ay!  no  puedo  menos  de  llorar  que  aquella 
aspiración  en  que  puse  lo  mejor  de  mi 
alma,  me  haga  ver  tantísima  miseria  y  me 
cueste  la  primer  arruga  de  la  frente. 

D.  Faus  .  Es  muy  deplorable.  Y  nos  estamos  ponien- 
do demasiado  serios,  y  esto  no  va  conmi- 
go. Crea  usted,  y  doblemos  la  hoja,  que  si 
no  hubiera  algo  cierto  y  positivo  detrás  de 
esa  arruga,  no  se  le  habría  formado  á  usted. 
Es  más:  se  pasaría  usted  la  vida  con  la  fren- 
te tirante  y  hueca  como  un  tambor.  Con- 
que usted  dirá  qué  es  lo  que  prefiere.  Y  por 
si  no  teníamos  bastante  Asilo  ya,  ahí  viene 
Gracia,  que  nos  va  á  colmar  las  medidas. 

GoNz,  Sí  que  lo  ha  tomado  con  vm  calor...  Dios  se 

lo  pague. 

D.  Faus.  Cuéutemelo  usted  á  mí.  La  otra  noche,  al 
salir  del  teatr.),  vio  aun  chiquitín  acurruca- 
do en  el  hueco  de  una  puerta:  ese  golfillo  á 
quien  le  dicen  Fililí  ..  Bueno,  pues  le  dio 
muchísima  lástima,  lo  cogió,  lo  lió  en  su 
capa, lo  metió  en  el  coche  y  aquí  durmió.  Por 
la  mañana  levantó  el  vuelo  con  la  primera 
luz,  y  hasta  otra.  ¿Qué  le  parece  á  usted? 

GoNZ  Que  oyendo  eso  se  olvida  uno  de  lo  demás. 


ESCENA  V 

INICUOS  y  GRACIA;  luego  JULIA. 
GraCíA  (Saliendo  por  la  puerta  de  la  izquierda.)  üstcd  Va  á 

tener  la  culpa  de  que  yo  pierda  el  poco  seso 
que  Dios  me  ha  dado.  Buenos  días. 


GoNz.  i^uenos  días.  ¿Por  qué  dice  usted  eso,  Gra- 

cia? 

Gracia        Demasiado  lo  sabe  usted. 

D.  Faüs.     Ahí  lo  tienes:  ver.cido  en  Ja  batalla. 

GoNz.  Vencido,  no. 

D.  Faus.     Herido  y  maltrecho:  es  igual. 

Gracia  ¡Usted  tambiéni...  ¡Vaya  unos  hombres!  Esta 
mañana  estuvo  aquí  Berruguete,  desalen- 
tado ya...  y  no  hace  veinte  días  que  hemos 
puesto  manos  á  la  obra.  José  Ramón,  su 
amigo  de  usted,  me  escribe  también  lleno 
de  dudas,  de  desconfianza,  qne  quiere  ver- 
me, que  quiere  que  hablemos.  .  ¡el  que  pa- 
recía que  iba  á  levantar  en  peso  á  Guadale- 
ma!...  Y  á  última  hora  se  nos  presenta  el 
héroe  todo  nmstio  y  llorón...  Mire  usted  qué 
cara  ..  Le  dan  ustedes  demasiada  importan- 
cia á  la  gente. 

GoNz.  ¡Pero  si  en  este  caso  dependemos  de  ella! 

Gracia  a  pesar  de  e^o:  usted  no  oiga  ni  vea  más 
Cjue  lo  que  convenga  á  su  propósito,  que  es 
bueno.  Lo  demás  que  se  lo  lleve  el  aire. 

GoNz.  ¡Ojalá  pudiera  yo  taparme  los  oídos  y  cerrar 

los  ojos'... 

Julia  (Asomándose  á  la  puerta  de  la  derecha.)  Scñor. 

D.  Faus.     ¿Qué  hay? 

Julia  El  señor  Lobo  pregunta  por  usted. 

D.  Faus.     ¿Lobo? 

GoNZ.  ¡Cristo!   ¡El  Director   de   la   compañía  del 

Principal!  Me  voy  por  el  jardín  á  toda  prisa. 
D.  Faus.     ¿Pero  es  una  fiera,  en  efecto? 
GoNZ.  ¡Es  pesadísimo!  Me  trae  frito  á  consultas. 

D.  Faus  .     ¿Está  malo? 
GoNz.  ¡Qué  ha  de  estar  malo!  No  sabe  qué  comedia 

poner  la  noche  de   la  función    benéfica,  y 

donde  me  ve  me  atrapa  y  me  dobla. 
Gracia        Pues  que  pase  y  lo  resolvemos  entre  todos. 

Mire  usted  que  el  apuro... 
D.  Faus.     Sí,  sí,  que  pase.  Su  deber  de  usted  es   oírlo. 

(a  Julia.)  Que  pase  ese  señor. 
GoNZ.  ¡Ya  verán  ustedes  qué  mosca! 

Gracia        ir'ues  como  actor  no  trabaja  mal.  Anoche  lo 

aplaudían  mucho  siempre  que  se  iba. 
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ESCENA   VI 

GRACIA,  DON  FAUSTINO,    GONZALO    y  LOBO    Al  fiual    JULIA    y 
BERRÜGÜETE 

Lobo  (Desde  la  puerta  de  la  derecha.)  ¿Hay  pemiisO? 

D.  Faus.      Adelante,  caballero. 

Lobo  Muy  buenos  días.  ¿Tengo  el  gusto  de   ha- 

blar con  el  señor...  (Se  le  olvida  el  apellido  de 
pronto,  y  quiere  ayudar  á  la  memoria  tocando  las  cas- 
tañuela.s  con  los  dedos.)  COn  el  señor...? 

D.  FaUS.        (salvándolo  con  una  palabra.)  ^;Latorre? 

Lobo  Latorre;  justamente...  Y  no  traía  otra  cosa 

en  la  cabeza. 
D.  Faus.      Servidor  de  usted. 
Lobo  Obligadísimo.  Yo  soy... 

D  Faus.      Ya  lo  sé.  (Presentando.)  MÍ  hija  Gracia. 
Lobo  Señorita... 

D  Faus.      Don   Gonzalo  Vega,  autor  del  proyecto  de 

Asilo... 
TvOBO  El  señor  y  ya  nos  conocíamos  yo.  (¡Huy!...) 

(Se  dan  la  mano. ) 

D.  Faus.  ¿Ah,  sí^  No  sabía...  Siéntese  usted,  señor  de 

Lobo. 

Lobo  Muchas  gracias. 

D.  Faus.  Siéntese,  haga  el  favor 

Lobo  Si  estoy  cansado  de  estar  de  pie... 

D.  Faus.  Pues  por  eso  mismo. 

Lobo  Je... 

(Se  sientan  todos.  La  preocupación  de  Lobo  du- 
rante la  visita  es  demostrar  soltura  y  distinción,  cosa 
que  dificulta  más  de  lo  que  parece  el  traje  de  chaqué 
que  se  ha  puesto.  En  tiempo  fué  elegante,  pero  las 
modas  cambian  mucho.) 

D.  Faus.      (viendo  que  no  habla  riadie.)  Señor  de  Lobo... 

Lobo  Mándeme  usted. 

JD.  Faus.  Considero  muy  honrada  mi  casa  con  la  visi- 
ta de  tan  ilustre  actor,  y  sólo  espero  saber 
en  qué  puedo  servirle. 

Lobo  (creyendo  que  don  Faustino  le  habla  en  serio.)  Gra- 

cias por  la  lisonja...  qué  más  quisiera  yo  que 
ser  ilustre... 
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¿Es  cierto  que  han  surgido  dificultades  para 
elegir  la  obra  que  ha  de  ponerse  en  la  fun- 
ción de  caridad? 

Muy  cierto,  señorita  Y  á  fin  de  orillarlas  de 
la  mejor  manera  posible,  me  envía  aquí  el 

señor  don  José  Ramón...    (vuelta  a  las  castañue- 
las.) Don  José  Eamón... 
Carrasco. 

Carrasco.  Xo  traía  otra  cosa  en  la  cabeza. 
Mi  deseo  excuso  decir  que  es  complacer  á 
todo  el  mundo.  Cabalmente  me  jato  de  te- 
ner una  gran  compañía,  con  un  repertorio, 
aunque  me  esté  mal  el  decirlo,  impepinable. 
¡Hombre!  Y  con  repertorio  de  tan  hermosa 
condición,  ¿qué  género  de  obstáculos  se  pre- 
senta? 

Señor,  yo  me  debo  al  público...  yo  me  debo 
al  abono...  ¡yo  no  puedo  hablar! 
Entonces  ¿á  qué  ha  venido  usted'? 
Le  advierto  á  usted  que  aquí  se  puede  ex- 
presar con  toda  llaneza.  Por  fortuna  nos  ha- 
llamos libres  de  preocupaciones  de  cierta 
clase,  de  hipocresías... 
Ahí  le  duele,  ahí  le  duele. 
Se  lo  digo  así  para  que  se  haga  cargo  de  la 
casa  en  que  está. 

Entendido.  Hablaré  con  sinceridad  absolu- 
ta. Yo  vivo  del  público,  pero  esto  no  quita 
que  azvierta  sus  errores  y  sus  dibilidades.  La 
sociedad  de  Guadalema,  mejor  dicho,  el 
abono,  es  de  una  mogigatería  irritante,  ri- 
dicula. Apenas  ve  un  dejo  de  moutarde  en  la 
frase,  ya  está  pun,  pun,  con  los  bastones.  El 
viernes  último  menearon  á  mi  señora. 
Es  muy  de  sentir;  pero  no  es  de  eso  de  lo 
que  aquí  se  trata,  señor  Lobo. 
¿Por  qué  motivo  se  desistió  de  representar 
El  ángel  de  la  guarda,  quiere  usted  decirme? 
Se  la  tildó  de  antirreligiosa.  Como  sale  un 
curita  joven  que  torea  en  una  becerrada... 
¿Y  Las  niñas  del  día,  esa  comedia  tan  agra- 
dable? 

¡Arrea,  manco!  Dicen  de  ella  que  es  verde. 
Y  es  una  obra  que  pueden  ver  los  ciegos.  A 
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su  sólo  anuncio  me  escribió  una  carta  cierta 
señora  que  sejata  de  muy  finolis  -y  cuida- 
do que  yo  sé  de  ella  más  de  cuatro  cositas 
fuertes— advirtiéndome  que  si  no  la  retira- 
ba del  cartel  saldría  de  Guadalema  exco- 
mulgado. 
¡Qué  ridiculez! 

¿Quién  es  ella,  puede  saberse? 
Perdone  usted,  señor... 

Con  toda  libertad:  si  no  ha  de  salir  de  nos- 
otros... 

Pues  es  una  dama...  (Bajando  de  repente  la  voz  y 

con  gran  misterio.)  quc  tiacc  tiempo  vendía  ba- 
calao, y  ahora  arrastra  coche. 
(a  Gonzalo.)  ¡Ah,  SÍ!  Su  tía  de  usted. 

(Poniéndose    de   pie   v   con    el   corazón   en    la  boca.) 

¿Cómo? 

(Riéndose.)  No,  scñor;  Ho  cs  mi  tía.  Se  refiere 

á  doña  Blasa  Rute,  don  Faustino. 

(Como  después  de  representar  seis  actos  de   tragedia.) 

Sí;  á  doña  Blasa  me  refiero. 
Perdone  usted.  Me  he  trascordado  yo. 
Papá,  qué  cosas  tienes.  Siéntese  usted,  señor 
de  Lobo. 
Gracias... 
Siéntese  usted. 

Muchas  gracias  ..  si  estoy  mejor  sentado... 
Kazón  de  más... 

Pues  mire  usted,  se   me  ocurre  una  cosa: 
puesto  que  tan  bien  conoce  usted  el  espíri- 
tu de  la  sociedad  de  Guadalema... 
Es  favor. 

Nadie  más  indicado  que  usted  par^  elegir 
la  obra  que  haya  de  representarse  esa  no- 
che. Si  acierta  con  el  gusto  de  todos,  mejor 
para  todos;  si  tiene  la  desgracia  de  no  acer- 
tar, peor  para  los  que  no  vayan  al  teatro. 
Como  usted  comprende,  aquí  no  se  trata  de 
mendigar  una  limosna,  sino  simplemente 
de  estimular  la  caridad. 
Señorita...  yo  agradezco  ese  honor  con  toda 
mi  alma...  Procuraré  corresponder  á  él... 
cosa  que  no  es  tan  fácil,  porque  las  señoras 
de  Guadalema  no  se  asustan  de  nada  en  el 
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barraconcito  por  secciones  y  se  asustan  de 
todo  en  el  Principal.  Pero,  en  fin,  cada  uno 
tiene  su  alma  en  su  armario.  Después  de 
todo  3'0  no  debía  meterme...  Me  debo  al  abo- 
no., me  debo  á  la  masa...  me  debo  á  los  crí- 
ticos... me  debo  al  gobernador...  me  debo  al 
alcalde...  me  debo  al  clero.  . 
¡Basta,  basta;  que  me  abruma  esa  falta  de 
independencia! 

(Levantándose  )  Bien;  ya  me  marcho. 
No  es  eso. 

Comprendido.  Posdata.  El  señor  don  José 
Ramón...  (castañuelas  otra  vez.)  Don  José  Ra- 
món... 
Carrasco. 

Carrasco.  Me  encargó  manifestara  á  ustedes 
que  hay  devuelta  mucha  localidad;  que  á 
quien  se  le  manda  palco  pide  butacas,  y 
vice.  Creo  que  son  innumerables  los  descon- 
tentos. Además,  parece  que  el  impresor  ha 
tirado  ya  dos  programas  de  gratis,  y  dice  el 
hombre  que  no  tira  ninguno  más  mientras 
no  se  le  j  _u'e  que  no  ha  de  variarse  el  espec- 
táculo. Tiene  razón  de  sobra,  ¿eh?  esto  es 
aparte.  Yo  también  me  debo  al  impresor. 
Y  si  ustedes  no  me  mandan  nada... 
Mil  gracias:  usted  es  quien  ha  de  mandar, 

señor  de...  (imita  á  Lobo  tocando  las  castañuelas  con 
los  dedos,  como  si  se  hubiera  olvi-iado  del  apellido  ó 
como  si  quisiera  ver  si  el  propio  Lobo  recuerda  el 
suyo.) 

Lobo. 

Lobo.  Y  no  tenía  otra  cosa  en  la  cabeza. 
Yo  me  complazco  sobremanera  en  haberle 
conocido  personalmente.  Esta  es  su  casa,  y 
estas  que  estrecha  usted  unas  manos  que 
nunca  se  cansarán  de  aplaudirle.  (Toca  un  tim- 
bre, 3-  á  poco  aparece  Julia  por  la  puerta  de  la  dere- 
cha.) 

Reconocidísimo,  señor  Señorita... 

Adiós. 

KSeñor  don  Gonzalo,  beso  á  usted  la  suya. 

Adiós,  amigo. 

(a  Julia.)  Acompaña  á  este  caballero.  (Fijando^ 
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se  ea   Lobo,    que  busca  algo    con    la    vista    junto  á  la 

puerta.)  ¿Qué  busca  usted? 

Lobo  (volviendo  en  sí.)  ¡Ah,  Caramba!  Buscaba  le  cha- 

peau  y  lo  tengo  en  la  mano.  Como  en  las 
comedias  lo  dejamos  siempre  en  una  silla 
que  hay  para  eso  en  la  puerta  del  foro...  Ser- 
vidor, (a  Berruguete,  que  llega  cuando  él  va  á  mar- 
charse.) usted. 

Ber.  (Dentro.)  Usted. 

Lobo  Usted. 

Ber.  (-aiiendo.)  Gracias. 

Lobo  Buenas  noches. 

(Se  saludan  doblando  el  cuerpo  con  mucha  seriedad  y 
se  va  Lobo  para  siempre  Gracia  y  su  padre  sueltan  la 
carcajada.) 


ESCENA  Vil 


GRACIA,  DON  FAUSTINO,  GONZALO  v  BERRUGUETE 
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Buenos  días. 

¡Es  ideal  ese  señor  de  Lo  bol 
¡Qué  elegante  y  qué  suelto'  ¿eh?    • 
¡Y  qué  memoria  para  los  apellidos! 
(Nervioso  é  irritado.;  ¿Pei'o  tienen  ustcdcs  hu- 
mor de  bromas  todavía? 

(viendo  que  nadie  le  hace    caso.)    ¿Se    puede    ha- 
blar? 

¡Si  ha  de  ser  de  las  fiestas,  no! 
¿Ha}^  algo,  Berruguete? 
¿Que  si  hay?  (indignadísimo.)   ¡Hay  para  irse, 
no  ya  de  Guadalema,  sino  del  globo!  Oigan 
ustedeír:  oye  tú.  Por  supuesto,  á  estas  fechas 
me  he  pegado  con  dos:  uno  en  el  café  y  otro 
en  el  Casino.  Y  á  la  salida  me  aguarda  el 
tercero. 
¡Acaba! 

Gordas  y  frescas.  Vengo  del  teatro.  Prime- 
ro: hay  devuelto  un  carro  de  localidades.  Los 
que   han  recibido  palcos  quieren  butacas, 
los  que  butacas  palcos... 
¡Eso  ya  lo  sabemos  de  memoria! 
Nos  lo  ha  contado  Taima. 
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¿Taima?  ¿Talma^  No  conozco  á  Taima  Se- 
gundo. También  es  muy  gracioso,  y  esto  na 
lo  saben  ustedes.  El  impresor,  como  ya  ha 
tirado  dos  prospectos... 
Dejadlo  que  siga,  y  que  termine. 
No,  señor;  que  no  siga.  Lo  sabemos  también. 
Ah,  ¿lo  saben  ustedes?  Bueno,  pues,  tercero^ 

(Va  á  rompsr  á  hablar  v  se    para.)   ¿Lo   Sabcil    US- 

tedes? 

Hasta  ahora,  no. 

Don  Claudio  ha  recibido  un  anónimo. 
¿Un  anónimo? 
¿Quién  es  don  Claudio? 
Pérez    Villamil.  El   que  daba  el  solar  para 
el  edificio.  Es  el  único  rasgo  de   despren- 
dimiento que  ha  tenido  desde  que  nació 
Y  cuenta  que  daba  el  solar  porque  no  iba 
á  servirle  para  nada.  Pero,  aniigo,  llega  el 
anónimo — el  anónimo  lo  han  visto   estos, 
— se   le    dice    que    una   compañía   inglesa 
trata  de  comprárselo  para  montar  allí  no  sé 
qué  diantres,  y  el  hombre,  como  es  tan  ci- 
catero, en  la  duda,  se  abstiene.  ¡Y  no  hay- 
solar!  Ya  creo  que  empieza  con  que  si  fué, 
que  si  vino,  que  si  patatín,  que  si  patatán,. 
que  si  esto,  que  si  lo  otro. 
¿Les  parece  á  ustedes?  Pero  ¿de  qué  cabeza 
habrá  salido  esa  picardía? 
¡Esa  infamia! 

Infamia:  tú  le  has  dado  el  nombre.  Cono- 
nociendo  á  don  Claudio  .. 
Será  preciso  convencerle  . 
¡De  nada!  El  que  quiera  estar  á  nuestro  lado, 
que  venga  solo.  ¡A  nadie  debemos  obligarl 
Opino  enteramente  como  usted. 
¡Me  repugna  quien  da  la  limosna  renegando- 
del  pobre  que  la  pide! 
¡Medrados  quedamos! 
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ESCENA  VIH 

DICHOS  y  MANOLITA 
íjIaN.  .  (Llegando   reijentinamente    por    el   jardín,    sofocada  y 

nervicsa.)  Aquí  estoy  JO  otra  vez.  La  comisión 
en  masa.  Me  alegro. 

Gracia        Sólo  faltabas  tú,  hija  mía. 

Man.  Bueno,  pues  si  le  pego  á  alguno  que  me  dis- 

pense, porque  traieo  los  nervios  de  punta. 

GoNz.  ¿Sí?  Hasta  luego.  ¡Yo  no  puedo  más! 

Man.  JSo,  no,  no,  no,  Gonzalo:  á  usted  lo  necesito. 

(inquieta  y  hecha  un  torbellino  se  levanta   y   se  sienta 

según  le  conviene.)  ¡La  que  hav  armada.  Vir- 
gen mía!  Si  en  lugar  de  un  Asilo  se  le  ocu- 
rre á  usted  levantar  lui  reñidero  de  gallos  ó 
una  plaza  de  toros,  nos  hubiéramos  evitado 
tanto  berrenchín.  Por  supuesto,  que  aquí 
hay  alguien  que  mete  cizaña.  No  me  cabe 
duda.  Sí,  porque  en  un  principio  todo  el 
mundo  estaba  conforme,  todo  el  mundo  en- 
cantado, Gonzalo  por  aquí,  Gonzalo  por  allá, 
que  si  la  caridad,  que  si  la  desgracia,  que  si 
la  miseria,  que  si  el  abandono...  y  ahora  to- 
das son  dificultades  y  retraimientos  y  caras 
largas...  Con  que  áteme  usted  ese  mosquito 
por  los  bigotes. 

D.  Faus.     ¿Vio  usted  á  Lolita  y  á  su  madre? 

Man.  a  Lolita  no:  á  su  madre  sí.  «La  niña  estaba 

con  anginas.»  A  ver  si  le  cambia  la  voz. 
Doña  Deficencia  salió  á  recibirme  con  un 
matine  cerveza  clara  y  una  falda  gaseosa 
de  limón,  que  yo  dije:  «¡Ay,  qué  ponche! 
¡qué  ponche!  Me  bebo  á  esta  señora.»  Pues 
iueno,  hubo  que  oiría:  «Manolita,  por  Dios; 
usted  me  pide  un  imposíhile.  ¿Cómo  voy  yo 
á  consentir  que  mi  hija  quede  para  plato 
de  segunda  mesa?»  «Pero  señora,  ¿qué  plato, 
ni  qué  mesa,  ni  qué...?»  «Ah,  sí,  sí;  sé  que 
se  ha  contado  primero  que  con  Lola  con 
la  señorita  de  Latorre.»  Esto  con  mucho 
retintín,  ¿sabes?  porque,  hija  de  mi  alma, 


-el- 
la niña  y  la  mamá  te  tienen  una  envidia 
atroz.  Yo  no  sé  por  qué.  Digo,  sí  lo  sé; 
pero  bueno...  Salgo  de  allí  como  una  pól- 
vora, y  al  subirme  en  la  berlina,  ;zasl  Pe- 
pito Cueto,  a  caballo  y  con  impermeable. 
Te  prevengo  que  no  hay  una  nube.  Lo 
sacará  para  que  no  se  le  pique.  Me  puso 
la  cabeza  así.  «Usted  comprenderá  que 
si  mi  novia  no  preside  yo  ni  mato  el  be- 
cerro ni  corro  cintas...  Usted  comprende- 
rá que  á  mí  el  Asilo  me  tiene  sin  cuidado... 
Usted  comprenderá...»  Yo  no  comprendí 
nada:  me  metí  en  el  coche  de  repente  y  le 
dije  á  Ramón:  «¡Atropéllalo! »  Y  si  no  se  le 
asusta  la  jaca  lo  coge  por  la  nuez,  que  es  lo 
más  saliente  que  tiene.  ¡Hala!  De  allí  á  casa 
de  Juste.  La  señora  no  estaba.  Lo  sentí,  por- 
que llevaba  hipo.  'Me  recibió  el  esposo.  No  lo 
|iuedo  aguantar:  las  personas  que  me  ha- 
blan sin  mirarme  me  sacan  de  quicio.  «Yo 
siento  en  el  alma  que  se  haya  usted  moles- 
tado ..  pero  estoy  resuelto  á  no  contribuir... 
Se  ha  impreso  un  programa  de  las  fiestas...  se 
han  dado  nombres  propios...  y  han  puesto  á 
mi  señora  debajo  de  la  deOrejón...  ymi  seño- 
ra no  puede  estar  debajo  de  la  de  Orejón...» 
Y  á  todo  esto  con  los  ojos  en  el  techo  y  en 
las  paredes.  Me  dieron  unas  ganas  de  coger- 
le la  cabeza  y  decirle:  (naciéndolo  con  Berru- 
guete )  «¡Hombre,  míreme  usted!  ¡míreme 
usted!»  Ay,  usted  perdone,  Evaristo. 

Ber  No  ha}'  de  qué,  señora. 

Max.  Por  si  no  tenía  bastante  con  el  yerno  salió  á 

plaza  la  suegra:  la  andaluza.  Mamarracho 
iijual  no  conozco.  Está  más  calva  cada  día. 
Ya  no  le  quedan  más  que  cuatro  pelos  muy 
tirantes  y  una  maraña  arrilja  que  parece  un- 
nido.  En  seguida  se  fué  de  la  lengua:  «Mala 
cauza  defiende  usté,  Manolita:  en  ezo  del 
Azilo  eze,  ni  hay  formaliá,  ni  hay  ganas  de 
complace  á  las  familias,  ni  ze  zaben  hace 
las  cozas  con  finura.  ¡Ay,  mi  Chipión  a  de 
mi  arma!»  Y  por  ahí  adelante  empezó  la 
buena  señora  á  despotricar,  y  me  dijo  algu- 
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ñas  cosas  tan  inconvenientes  y  de  tan  mal 
gusto,  que  si  no  llego  á  mirar  que  estaba  en 
su  casa  le  arranco  el  nido  de  un  tirón. 

(Fuera  de  sí.)  ¿Ql-^é  dijO? 

Lo  que  á  usted  no  le  importa:  j^a  le  contes- 
té JO  cuatro  frescas. 
¡Gente  más  ruin! 

Bueno,  pues  en  casa  de  Rubio,  tres  cuartos 
de  lo  propio;  y  Polita  Velasco  se  larga  el 
viernes  á  iVadrid  y  escurre  la  persona;  y 
acabo  de  descararme  con  Adulfo  Tello,  que 
me  soltó  una  grosería  creyéndose  que  ha- 
blaba con  su  mujer...  Y  qué  sé  yo,  qué  sé 
yo,  porque  todo  se  vuelven  chismes,  y  dis- 
gustos, y  enredos,  y  excusas,  y  embustes, 
y  piques,  y  enfados,  y  hágame  usted  el  fa- 
vor, y  no  me  da  la  gana...  ¡Un  horror,  hija 
mía!  Media  Guadalema,  si  no  toda,  que  se 
nos  pone  enfrente,  como  si  quisiéramos  pren- 
der fuego  á  la  iglesia  ó  volar  la  plaza  de 
toros! 

¡Basta  ya!  ¡basta  ya,  Manolita!  Le  suplico  á 
usted  que  se  calle. 
¡Por  Dios,  Gonzalo! 

¿A  qué  viene  exaltarse  de  esa  manera? 
Dispensen  ustedes:  no  sé  reprimir  mis  arre- 
batos. Cuando  oigo  ciertas  cosas  me  dan  ga- 
nas de  hacer  un  hoyo  en  la  tierra,   meterme 
en  él  y  no  volver  á  salir  en  la  vida. 
¡Como  que  te  iba  yo  á  dejar! 
Usted  creyó  que  todo  marcharía   lo   mismo 
que  una  seda,  y  se  encuentra  con  una  soga 
burda  y  áspera  que  destroza  las  manos. 
Yo  lo  que  digo  es  que  seda  ó  soga  ó  diablos 
encendidos— vuelvo  á  rogar  que  me  perdo- 
nen— se  acabó  todo  ya. 
No,  Gonzalo. 
Sí,  Gracia. 

¡Qué  poco  vale  u.sted! 

Muy  poco,  es  cierto.  Por  encima  de  esas 
miserias  con  que  quieren  ahogar  una  buena 
obra,  debiera  yo  poner  la  alegría  de  los  po- 
bres en  cuA^o  beneficio  quise  hacerla.  ¡Infe- 
lices, que  acortan  su  vida  por  nosotros!  Pero 
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no  sé,  no  puedo;  no  respondo  de  mí  si  sigue 
esta  lucha.  Pretendí  que  el  esfuerzo  de  todos 
realizara  la  que  estimo  un  bien  para  los  po- 
bres, y  en  lugar  del  aux'lio  generoso  encuen- 
tro la  vanidad  más  hueca,  la  envidia  más 
baja,  la  frivolidad  más  desesperante...  y  las 
suposiciones  que  más  pueden  herirme. 

D.  Faus.  Está  usted  excitadísimo,  Gonzalo.  Cambie- 
mos la  tocata. 

Gracia        Sí,  sí. 

GoNZ.  No;  á  costa  de  este  sueño  mío,  que  me   ha 

hecho  llorar  creyéndolo  cercano,  no  quiero 
yo  que  nadie  se  luzca.  No  nació  en  mí  para 
ser  estímulo  de  la  vanidad  de  los  necios. 
Quien  se  quiera  lucir  á  la  vista  de  todos,  que 
alce  en  la  Plaza  una  cucaña  y  que  trepe  has- 
ta arriba  lleno  de  cintajos  de  colores. 

Man.  Algo  daría  yo  por  ver  subir  á  la  suegra  de 

Juste,  (fierrugnete  y  don  Faustino  se  ríen.  Gracia  se 
aparta  y  se  abstrae.) 

D.  Faus.      Ha  estado  usted  muy  oportuna,    Manolita. 
Gonzalo,  venga  usted  conmigo.  Yo  me  llevo 
á  este  loco  á  darle  cuatro  palos  en  mi  sala  de 
armas,  para   volverlo  á  la  realidad.  Ya  que 
hoy  ha  recibido  algunos  por  dentro,  que  los 
reciba  también  por  fuera.  Ande  usted. 
Vamos  donde  usted  guste. 
¡Corcho! 
¿Qué  pasa? 

jLas  doce  ya!  ¡A  mí  me  van  á  echar  á  la  ca- 
lle! ¡Todavía  no  he  parecido  por  mi  oficina! 
Ni  yo  por  mi  casa.  Y  Sarmiento  me  dijo  que 
no  almorzaba  hasta  que   fuese  yo.  ¡Y  tene- 
mos arroz  á  la  valenciana  y  estará  pasado!... 
¡Jesús!  ¡Jesús!  ¡Cualquiera  lo  oye!  Hasta  lue- 
go, ¿eh? 
Hasta  luego. 
Vayan  con  Dios. 
Adiós,  Manolita   Adiós,  Evaristo.  (Manolita  va 

á  irse  por  la  puerta  de  la  derecha  y  Berruguete  por  el 
foro.  A  mitad  de  camino  cambian  de  parecer  y  .ella  se 
marclia  por  el  jardín  y  por  la  derecha  Berruguete.) 

Man.  Por  aquí  me  coge  más  cerca. 

Ber.  y  á  mí  por  aquí. 
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Rigodón,  rigodón... 

Ande  usted:  vamos  allá  dentro. 

(Yéndose  por  la  puerta  de  la  izquierda  con  don   Faus- 
tino, después  de  mirar  atentamente  á  Gracia,  que  sigue 
abstraída.)  ¿Qué  piensa? 
(Como  resumiendo    sus  reflexiones  y  con  los  ojos  fijos 

en  el  suelo.)  ¿Cuál  es  vuestra  fuerza,  insensa- 
tos, si  no  podéis  secarle  ni  la  inteligencia  ni 
el  corazón?...  (pausa.) 


ESCENA  IX 
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(Andando  maquinalmente  por  la  escena.)  Es  incom- 
prensible lo  que  sucede...  incomprensible... 
Cada  día  nuevas  dificultades...  ridiculas  to- 
das... ¡Lo  que  debe  de  sufrir  Gonzalo!...  La 
gente  es  mala,  sin  saberlo... 

(Llega  por  el  jardín.  Se  dirige  á  Gracia,  que  no   le   ve 

llegar  )  Gracia. 

¡  Ahi  José  Ramón.   (Se  dan  la  mano.) 

¿Recibió  usted  la  carta  mía? 

La  recibí.  Siéntese  usted. 

¿Está  usted  mala? 

No.  Inquieta,  nerviosa...   Allá  dentro   está 

Gonzalo:  ¿quiere  usted  que  lo  llame? 

Prefiero  hablar  con  usted  primeramente. 

¿Alguna  buena  novedad?  (josé  Ramón  la  mira 
como  sorprendido  de  la  pregunta  y  luego  niega  con  la 

cabeza.)  ¿Ninguna? 
Ninguna 

Hable  usted,  entonces. 
Como  sé  lo  que  en  esta  casa  se  estima  y  se 
protege  á  Gonzalo,  venía  á  ver  á  usted  y  á 
su  padre  para  que  cambiásemos  impresio- 
nes... sobre  algo  muy  triste...  muy  amargo... 
pero,  á  mi  modo  de  ver,  inevitable  ya. 
Avisaré  á  mi  padre  ahora  mismo. 
Déjelo  usted.  Así  como  íisí,  no  me  pesa  ha- 
llarla á  usted  sola.   Acaso  sea  mejor  para 
todos. 
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Gracia 
J.  Ram. 
Gracia 

J.  Ram. 


Gracia 
J.  Ram. 

Gracia 
J.  Ram. 

Gracia 
J.  Ram. 


Gracia 
J.  Ram. 


Gracia 
J.  Ram. 

Gracia 


J.  R. 


Me  pone  usted  en  cuidado,  José  Ramón. 
Pues  nada  le  voy  á  decir  que  usted  no  sepa 
¿Y  es  ello?  ¿Querrá  usted  creer  que  estoy 
temblando? 

Yo  también:  pero  yo  de  lo  que  tiemblo  es 
de  ira.  Vamos  á  ver,  Gracia;  con  ruda  fran- 
queza, como  á  mí  me  gusta  hablar  siempre: 
¿cree  usted  que  los  que  de  veras  queremos 
á  Gonzalo  debemos  permitir  que  siga  ade- 
lante en  esta  aventura  desdichada? 
¿Por  qué  no?  ¿Tanto  le  asustan  á  usted  los 
obstáculos? 

Los  obstáculos,  no:  lo  que  significan.  Veo  á 
la  gente  en  una  actitud,  que  hace  muy  poco 
airosa  la  de  Gonzalo. 
,iQué? 

Sí.  La  humillación  para  quien  pide  es  inda- 
dable  si  ha  de  ser  regateada  la  limosna. 
¿Y  no  será  honrosa  esa  humillación,  ya  que 
usted  le  ha  dado  ese  nombre,  si  el  fin  se 
realiza? 

Es  que  dudo...  no  dudo,  digo  mal;  es  que 
creo  que  no  se  realiza.  Siempre  me  pareció 
locura,  muy  propia  de  Gonzalo,  que  ve  la 
vida  color  de  oro,  querer  hacer  una  obra 
buena  contando  con  la  gente. 
¿Tan  mal  concepto  tiene  usted  de  ella? 
El  peor.  ¿Hay  nada  más  indiferente,  más 
egoísta...  ó  más  malo?  La  conozco  bien. 
Como  vivo  desde  niño  en  una  soledad  dolo- 
rosa,  y  he  necesitado  tanto  de  la  gente  para 
vivir,  sé  muy  bien  de  lo  que  es  capaz.  Don- 
de haya  gente,  lance  usted  una  mala  idea, 
una  calumnia,  verá  qué  pronto  agarra.  Yo 
respondo  de  ello. 

¿Es  que  quizás  se  dice  de  Gonzalo...? 
Lo  que  se  dice,  no  quiera  usted  saberlo.  Lo 
que  se  hace,  usted  lo  ve... 
Entonces,  José  Ramón — y  ahora  invoco  j'o 
aquella  franqueza  de  que  usted  hablaba, — 
si  usted  fuera  el  autor  de  los  proyectos  de 
Gonzalo,  ¿qué  haría? 

Haría...  lo  que  quiero  que  Gonzalo  haga. 
Pero  antes  de  aconsejárselo  á  él,  deseaba  yo 
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saber  si  usted  creía  prudente  y  atinado  mi 
consejo. 

Gracia        Sí  lo  creo...  pero  es  tan  triste  desistir... 

J.  Ram.       ¿y  qué  hemos  de  hacerle  nosotros? 

Gracia  Si  hubiera  una  solución  decorosa  ..  un  me- 
dio de  continuar  dignament'í  . 

J.  Ram.       ¿Cuál,  Gracia?  Eso  es  imposible... 

Gracia        Imposible  ..  imposible  . 

J.  Ram.       Digo,  á  mí  se  me  figura  que  dignamente... 

Gracia        Dignamente.  .  claro  .. 

(Pausa.  José  Ramón  observa  á  Gracia,  cuyo  rostro  se 
ilumina  y  alegra  de  improviso.  Desde  ahora  sigue  ha- 
blando con  él  estimulada  por  una  idea  fija  que  se  graba 
en  su  mente  ) 

J.  Ram.       ,j Qué  piensa  usted? 

Gracia  Que  sí...  que  dignamente  no  es  posible... 
¿verdad? 

J .  Ram.       Ese  es  mi  tema. 

Gracia        Sí,  sí,  que  desista...  El  estaba  va  en  ello. 

J.  Ram.      ¿El? 

Gracia  Sí,  sí ..  Se  conoce  que  también  ha  adver- 
tido... 

J.  Ram.       ¿Le  ha  dicho  á  usted  algo? 

Gracia        Lo  mismo,  lo  mismo  que  usted... 

J.  Ram.       ¿Lo  mismo  que  yo? 

Gracia  No  en  balde  son  ustedes  tan  amigos...  Yo  no 
le  hice  caso  ..  creí  que  serían  sus  vehemen- 
cias... Pero  es  lo  mejor,  no  cabe  duda... 

J .  Ram.       ¿Lo  cree  usted  sincer.imente? 

Gracia  No  lo  diría,  si  no.  Nada,  nada,  es  cosa  re- 
suelta. Del  Asilo  no  se  hable  más. 

J.  Ram.       Pero  ¿se  alegra  usted? 

Gracia  Cuando  se  toma  el  mejor  partido  en  las  co- 
sas, siempre  hay  motivo  de  alegría. 

J .  Ram        Gonzalo  va  ganando  con  ello. 

Gracia  Va  ganando,  sí...  Ha  tenido  usted  una  inspi- 
ración. 

J.  Ram.       Como  conozco  el  mundo... 

Gracia        Claro. 

J .  Ram.       Seguir  adelante  sería  prolongar  el  suplicio. 

Gracia  ¿Qué  habla  usted  de  seguir  adelante?  Ya 
no,  ya  no...  ¿Usted  también  se  ríe? 

J.  Ram.       Me  alegra  que  esté  usted  tan  convencida. 

Gracia  Y  á  mi  me  alegra  estarlo.  ¡Qué  locura!  Pero 
¿cómo  no  había  visto  yo...? 
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J.  Ram. 

(.tRACIA 


J.  Ram. 


¿Qué? 

Esto;  lo  que  la  gente  es...  lo  que  usted  me 

dice...  José  Ramón,  usted  es  un  gran  amigo 

de  Gonzalo.  ¡Cuánto  me  complace  que  haya 

usted  venido!  De  veras,  de  veras. 

(¿Se  burla  esta  mujer  de  míV) 


ESCENA   X 


DICHOS  y  GONZALO 


OONZ.  (-aliendo  por  la  izquiorda,  para  despedirse  )  Gracia.  . 


J.  Ram. 
Gracia 

Goxz. 
J.  Ram 

GONZ. 

Gracia 

GoNz. 
Gracia 

GoNZ. 

J.  Ram 

GoNZ. 

J.  Ram 
Gracia 
J.  Ram. 


Gracia 

J.  Ram. 
GoNz. 
Gracia 
J.  Ram 
Gracia 
J.  Ram 


Hola,  José  Ramón:  ¿tú  aquí'? 
Hola,  Gonzalo:  aquí  me  tienes. 
Por  poco  sorprende  usted  nuestra  conspi- 
ración. 

Pero  ¿conspiraban  ustedes? 
Y  en  favor  tuyo. 
A  ver,  á  ver... 

Sencillamente,  que  hemos  resuelto  que  de- 
sista usted  de  sus  quimeras  humanitarias. 
¿\'ov  fin  me  da  usted  la  razón? 
Por  fin.  He  necesitado  que  venga  su  amigo 
de  usted  para  convencerme. 
¡Cuánto  me  alegro  yo  de  las  dos  cosas! 
Con  todo,  si  quieres  que  por  algún  otro  ca- 
mino intentemos... 

(Después  de  mirarlo  muy  fijamente,  de  un  modo  extra- 
ño )  No. 

Como  tú  quieras. 
No. 

Ya  sabe  usted  lo  que  le  he  dicho.  Ese  es  mi 
criterio.  Vente,  Gonzalo,  y  charlaremos  has- 
ta apurar  el  tema. 

Permita  usted  que  se  quede  aquí  unos  mi- 
nutos. Tengo  que  hablarle  3^0. 
Ah,  bueno. 
; Usted,  Gracia? 
Sí. 

(Despidiéndose.)  Pucs  amiga  mía... 
Mire  usted  que  no  es  puñalada  de  picaro... 
No  importa.  Luego  nos  veremos.  Yo,  de  to- 
das maneras,  iba  á  marcharme  va. 


Gracia 


J.  Ram. 


GONZ. 

J.  Ram. 
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Adiós,  entonces.  No  quiero  detenerlo  Y  crea 
usted  que  si  hay  oportunidades  en  la  vida, 
ninguna  tan  feliz  como  su  visita  de  hoy.  Me 
alegro  de  ella  como  de  pocas  cosas. 

(sin  entenderla.^  Por   DÍOS...    Hasta  luegO,    mU- 

chacho.  Nada  te  digo,  ¿eh^  Ya  sabes  quien 
soy  yo. 

(Mirándolo  como  antes.)  Sí."  ya  lo  sé. 

Adiós,  Gracia.  A  su  padre  de  usted  mis  res- 
petos. ( Vase  por  el  foro  descompuesto  por  la  insistente 
mirada  de  Gonzalo.) 


ESCENA  XI 


GRACIA    y    GONZALO 


GONZ. 

Gracia 

GONZ. 

Gracia 

GoNZ 

Gracia 

GoNZ. 

Gracia 


GoNz. 
Gracia 


(irONZ. 

Gracia 

GoNZ. 

Gracia 


(Como  desechando  uua   mala   idea.)  No  pUcde  SCr, 

no  puede  ser... 
¿Qué,  Gonzalo? 

Tanta  miseria  me  ha  hecho  pensar  el  ma'- 
yor  disparate  del  mundo.  ¿Quién  lo  evita? 
Déjese  usted  de  pensar  disparates,  y  óigame 
á  mí. 

Impiaciente  me  tiene  la  curiosidad. 
Ello  es  una  cosa  que  ha  de  saber  usted  pri- 
mero que  nadie... 
¿Sí? 

Tal  como   ha   nacido   en   mi   pensamiento 
quiero  yo  que  pase  al  de  usted:  sin  que  na- 
die la  modifique  ni  aun  para  mejorarla.  Es 
idea  mía,  completamente  mía:    se  me  ha 
ocurrido  hace  un  momento  y  estoy  rabian- 
do por  decírsela  á  usted. 
Y  yo  porque  usted  me  la  diga. 
Bueno,  paes...  No;   vamos  por  partes,  ¡Ay, 
qué  angustia,  tener  que  empezar  siempre 
por  el  principio!  Contésteme  usted  á  esto. 
Hable  usted,  Gracia. 

Supongo  que  da  usted  por  definitiva  líente 
fracasado... 

Ah,  pero  ¿es  sobre  lo  mismo? 
Conteste  usted. 
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GoNZ.  ¡Y  qué  remedio  queda!  No  quiere  esto  decir 

que  yo  desista  en  absoluto  de  mi  empeño: 
¡eso  no!  ¡Ya  lo  realizaré  algún  día!...  ¡Lo  que 
rechazo  desde  luego,  es  el  auxilio  que  me 
regatean  los  que  no  son  capaces  de  enten- 
derme! Esta  misma  tarde  pienso  decirlo  á 
quien  me  quiera  oir.  Aquí  fué  Troya...  Los 
amigos  que  estaban  á  mi  lado,  muchos  ó 
pocos,  lo  sentirán  conmigo,  con  ustedes;  los 
que  me  ayudaban  por  compromiso  respira- 
rán á  gusto,  como  quien  se  libra  de  una 
carga  enojosa;  los  indiferentes  se  encogerán 
de  hombros,  y  los  que  se  alegren  del  fraca- 
so.,  esos...  bastante  tienen  con  su  alegría. 

Gracia  Muy  bien,  Gonzalo.  Me  encanta  que  hable 
usted  de  ese  modo.  Y  ahora  me  toca  á  mí. 
No  se  entristezca  usted  mucho  todavía,  ni 
llore  por  imposible  y  desbaratado  su  inten- 
to... Los  niños  pobres  de  Guadalema,  de 
quienes  nadie  se  ha  preocupado  aquí  hasta 
que  ha  habido  un  Gonzalo  Vega  que  piense 
en  ellos,  tendrán  amparo  y  protección. 

GoNz.  ^:Qué  dice  usted? 

Gracia  Esta  idea,  que  no  lleva  en  mi  pensamiento 
más  que  unos  minutos  de  vida,  se  conoce 
que  es  antigua  en  mí,  por  las  raíces  con  que 
ahora  la  noto  y  por  el  tesón  con  que  estoy 
decidida  á  defenderla.  El  Asilo  se  levantará, 
y  si  me  apuran  mucho,  dará  en  el  cielo  con 
la  cruz  de  su  torre. 

GoNz.  ^.Cómo?  ¿Usted...? 

Gracia  Mi  fortuna  es  grande;  si  no  tanto  como  quie- 
re la  leyenda,  todo  lo  que  á  mí  me  conviene 
ahora.  ¿Cree  usted  que  estará  mal  empleada 
una  parte  de  ella  en  costear  las  obras  del 
Asilo? 

GoNz.  Por  Dios,  Gracia,  eso  es  un  sueño  de  usted... 

Hermoso,  pero  sueño...  No  se  puede  pensar 
sólo  con  el  corazón.  ¿Imagina  usted  que  yo 
«!ebo  aceptar...?  Piense  usted  en  la  gente  que 
nos  rodea... 

Gracia        Pero  si  lo  hago  para  no  pensar  en  la  gente... 

GoNZ.  ¿No  le  asusta  á  usted  lo  que  dirían? 

Gracia        A  otra  mujer,  tal  vez.  A  mí  no.  Estoy  acos- 


—  70 


Gracia 


GONZ. 

Gracia 


GoNz. 


tumbrada  á  hacer  mi  voluntad,  desprecian- 
do el  parecer  ajeno.  Usted  lo  sabe. 

GoNZ.  Me  aturde  usted,  Gracia.  Admiro  esa  gran- 

deza de  que  no  soy  capaz.  A  mí  una  sola 
mirada  del  prójimo  me  hiere  en  lo  más  vivo. 
Pero,  aunque  así  no  fuera,  yo  no  debo  con- 
sentir que  arrostre  usted  el  despecho  de 
todos. 

Si  usted  no  tiene  nada  que  consentir,  cria- 
tura. Si  es  que  yo,  que  voy  á  edificar  una 
casita,  lo  llamo  y  le  digo:  usted  que  entiende 
de  esto,  Gonzalo:  ¿me  quiere  ayudar? 
¿Y  con  su  padre,  ha  consultado  usted? 
¿Cuándo?  ¿No  oye  usted  que  esto  es  una  im- 
provisación? Además,  á  mi  padre  jamás  le- 
consulto  yo  para  nada  bueno;  y  como,  que 
yo  sepa,  no  hago  nada  malo...  pues,  ahí  verá 
usted;  no  le  consulto  para  nada. 
Es  usted  singular...  Conmueve  usted,  con  lo 
que  dice,  los  que  yo  consideraba  sólidos  ci- 
mientos de  mi  carácter.  Fuera,  fuera  temo- 
res pueriles,  aprensiones  de  niño  mimado... 
V^enza  lo  que  debe  vencer.  Aquí  está  mi  pe-' 
cho,  dispuesto  á  recibir  todas  las  heridas,,' 
pero  abierto  á  la  compasión  y  á  la  gratitud... 
Gracia,  amiga  ideal,  haga  usted  lo  que 
quiera:  ¿quién  soy  yo  para  torcer  su  albe- 
drío,  si  me  hallo  desconcertado  y  confuso 
ante  usted,  y  lo  que  débilmente  rechaza  mi 
pensamiento  estremece  mi  corazón  hasta 
hacerme  llorar?... 

rÍRACiA        Usted  siempre  agrandando  las  cosas... 

GoNz.  No,  Gracia:  perdóneme  usted  este  arranque 

de  sinceridad  y  de  noble  egoísiro,  ya  que 
estamos  hablando  íntimamente.  Usted  no 
sabe  lo  que  pasa  por  mí,  y  nadie  con  más 
derecho  que  usted  á  saberlo.  Soy  un  niño: 
Jas  lágrimas  no  me  dejan  hablar...  Yo  no 
vivo  con  mi  presente  sólo:  á  la  realidad  de 
mi  presente  llevo  siempre  ligada  como  una 
reliquia  la  idea  de  mi  pasado.  Y  créame  us- 
ted: en  este  momento,  mi  orgullo  se  estre- 
mece al  ver  que  el  hijo  de  Vega  el  herrero, 
cuya  ambición  es   insensata,  llega   adonde 
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quiere  conducido  por  la  mano  de  una  mujer 
ilustre,  noble,  buena...  y  hermosa. 
Calle  usted,  calle  usted... 
No  puedo.  Me  parece  que  me  hallaba  en  una 
caverna  oscura,  tenebrosa,  buscando  en  vano 
la  salida,  un  resquicio  de  luz  para  orientar- 
me, y  de  pronto,  allá  lejos,  en  una  revuelta 
ignorada,  he   descubierto  un  punto  lumino- 
so;  he  corrido  hacia  él  frenético  de  alegría, 
le  he  visto  agrandarse,  agrandarse...  y  al  fin 
he  salido  al  campo   libre,  á  los  montes,  al 
cielo,  al  sol,   y  he  respirado  con  avaricia  el 
aire  puro... 
¡Gonzalo! 

El  empho  de  mi  vida  ha  sido  soñar:  entre 
las  páginas  de  mis  libros  están  mis  sueños 
de  gloria  y  de  amor,  como  si  fueran  flores 
disecadas!^..  Pero,  con  soñar  tanto,  nunca 
imaginé  que  los  obreros  de  mañana,  los  ar- 
tífices, los  hijos  del  trabajo,  los  niños  de 
hoy,  pudieran  bendecir  nuestros  nombres 
juntos  .. 

Nuestros  nombres  juntos... 
Sí.  ¿Llora  usted,  Gracia? 
¿No  lo  ve  usted? 

Esas  lágrimas  son  para  mí  un  premio  ines- 
timable 

No  son  más  que  el  rocío  de  las  flores  de  sus 
libros  de  usted... 

Gracia,  ¿qué  quiere  usted  decirme? 
Déjeme  usted,  Gonzalo... 
¿Por  qué  tiembla  usted?  ..  ¿Por  qué  tiemblo 
yo?... 

Los  dos  temblamos  por  lo  mismo. 
¿Serás   tú   verdad  también,   delirio    de  mi 

vida?...  (Gracia  asiente  delicadamente  con  la  cabeza.) 
(Con  ansia  amorosa  )  ¿Si? 
ÍCasi  sin  voz  y  sin  palabra  )  Sí. 


FIN    DEL    ACTO    SEGUNDO 
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ACTO  TERCERO 


La  misma  decoración  del  acto  segundo.  Es  por  la  tardo  y  en  el  mes  d( 
Octubre 


ESCENA  PRIMERA 

DON   FAUSTINO    y    BERRÜGUETE 

(Don  Faustino  sentado,  con  un  periódico  en  la  mano   Berruguete  sale 

por  la  puerta  de  la  derecha,  sin  sombrero,  pero  con  una  preocupación 

en  la  cabeza.) 

D.  Faus  .     ¿Quién  era? 

Ber.  Nadie.  Efectivamente,  no  habían  llamado 

D.  Faus  .     ¿ l.o  ve  usted? 

Ber  Es  que  hoy  tengo  yo  motivos  para  creer  que 

llaman  á  todas  horas, 

D.  Faus.     Claro:  como  no  ha  ido  usted  á  la  fiesta... 

Ber.  No  es  eso,  no... 

D.  Faus.  ¿Por  qué  se  ha  quedado  usted,  cuando  han 
ido  todos? 

Ber.  Porque  para  algo  me  ha  hecho   usted   se- 

cretario suyo,  dispensándome  un  altísimo 
honor. 

D.  Faus  .  El  honor  es  para  mí,  señor  de  Berruguete. 
Además,  si  le  quitaron  á  usted  su  empleo 
por  faltas  de  que  tenía  la  culpa  mi  hija 
más  que  usted,  lo  menos  que  yo  podía  ha- 
cer es  lo  que  he  hecho. 
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Ber.  Pues  ya  se  ha  comentado  por  ahí  de  muy 

mala  manera.  .  y  ysi  hay  quien  dice  que 
saqué  mi  tajada,  y  ya...  En  fin,  quede 
esto  aquí.  A  su  tiempo  se  sabrán  las  cosas. 

D  Faus.  No  haga  usted  cnso  de  chismes  ni  de  ha- 
blillas. Usted  es  un  hombre  superior. 

Ber.  ¿y  usted,  por  qué  no  ha  ido? 

D.  Faus.  Por  varias  razones...  Como  nunca  salgo  de 
mi  casa,. al  hacer  una  excepción  el  día  de 
hoy.  hubiera  parecido  que  me  movía  la  va- 
nidad ó  que  quería  compartir  con  mi  hija 
lo  Cjue,  en  rigor,  corresponde  á  ella  sola. 
Además,  la  calle  me  aturde;  la  mncha  gen- 
te me  marea  .. 

Ber.  Ya:  eso  sí.  ¿Va  usted  á  acabar  de  leer  el  ar- 

tículo ese? 

D.  Faus.      Sí;  ya  queda  poco. 

Ber.  Pero  es  lo  más   bonito.  El  señor  Segarra 

pone  la  pluma  que  da  gusto. 

D-  Faus.  (Leyendo.)  «Volvemos  á  decirlo  otra  vez:  so- 
lemne es  el  día  de  hoy  en  la  historia  de 
Guadalema,  y  habrá  repique  general  de  ale- 
gría en  los  corazones  de  todos  los  buenos. 

Cuando  una  idea  generosa,  debida  á  un 
hijo  ilustre  de  esta  ciudad,  fracasaba  por  mo- 
tivos tan  comjDlejos  como  poco  simpáticos, 
una  voluntad  de  acero,  puesta  al  servicio  de 
un  corazón  de  oro,  ha  sabido  y  podido  reali- 
zar por  sí  sola  lo  que  entre  todos  no  logró 
realizarse. 

La  señorita  de  Latorre,  Gracia  Latorre, 
como  familiarmente  la  llam'^imos  en  Gua- 
dalema ,  al  colocar  hoy  la  primera  piedra 
de  ese  Asilo  para  los  niños  pobres,  al  echar 
los  cimientos  de  obra  tnn  admirable,  con 
liberalidad  y  largueza  que  la  enaltecen,  ha 
pensado  sin  duda  con  el  poeta: 

Dios,  que  da  su  follaje  al  bosque  umbrío 

y  ni  alba  su  arrebol, 
para  tewiñarnos  el  calor  y  el  frío 
no  cuenta,  no,  Ins  gofas  ñel  rocío 
ni  los  royos  del  sol.» 

Ber.  Me  afecto,  me  afecto... 

D.  Faus.     «Orgullosa  debe  estar  de  su  arranque  subli- 
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me :  tiene  el  premio  más  alto  en  su  pro- 
pia acción.  Cuando  ese  Asilo,  que  hoy  prin- 
cipia á  ser  una  realidad,  lo  sea  completa- 
mente, Ihs  madres  de  Guadalema  á  cuyos 
hijos  sirva  de  refugio  y  amparo,  bendeci- 
rán á  Gracia  Latorre;  y  cuando,  rendidas 
por  el  sueño,  caigMU  bajo  el  peso  del  tra- 
bajo del  día,  el  postrer  pensamiento  de  to- 
das será  para  ella',  bien  ¿sí  como  el  últi- 
mo rayo  del  sol  á  la  tarde  es  para  la  cum- 
bre más  elevada  y  hermosa.  ¿Qué  mejor 
premio?» 

Ber.  ¡Anda!  ¡que  les  va  á  sentar  bien  á  Lolita 

Sanjuán  y  á  su  madre! 

D.  Faus.  Amigo  Berruguete:  no  se  alegre  usted  nun- 
ca del  bien  de  nadie  porque  haga  rabiar  al 
vecino. 

Ber.  Pero  ¿usted  sabe  cómo  está  esa  famiUa,  se- 

ñor?..' Digo,  esa  familia  y  muchas.  Crea  us- 
ted que  la  noticia  del  rasgo  de  Gracia  cayó 
como  una  bomba.  Ha  sido  un  mes  de  no 
descansar  las  tijeras.   ¡Que    se  fastidien! 

(Don  Faustino  pasea.  Berruguete,  de  pronto,  principia á 
dar  al  aire  cortes  y  reveses,  como  si  so  estuviera  ba- 
tiendo á  sable.) 

D.  Faus.     (Advirtiéndolo.) ¿Qué  hace  usted? 

Ber.  Kada,  no...  nada...  ¡Picaros  nervios'...   ¿De 

manera  que  le  ha  gustado  á  usted  el  ar- 
tículo de  El  Defensor  ? 

D.  Faus.     Sí;  mucho. 

Ber.  Ese  Segarra  vale,  ¿verdad? 

D.  Faus.  Yo  le  tengo  en  gran  estimación.  Empobre- 
cido en  su  periódico,  defendiendo  sus  ideas 
siempre  con  el  mismo  entusiasmo,  y  eso 
que  ya,  por  viejo,  sabe  que  no  ha  de  verlas 
realizadas,  ni  un  solo  momento  ha  perdido 
ni  su  fe,  ni  su  dignidad. 

Ber.  De  esos  cocos,  pocos. 

D.  Faus  No  tan  pocos,  ilustre  Berruguete.  Hay  mu- 
chos hombres  de  valer,  modestos  y  oscuros, 
como  cohibidos  y  asustados  ante  el  triunfar 
escandaloso  de  los  enanos  que  chillan  para 
que  se  les  vea. 

(Pausa    Don  Faustino  continúa  paseando.    Berruguete 
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lucha  entre  su  impulso  de  dar  tajos  y  mandobles  y  la 
presencia  de  don  Faustino.) 

BtR.  Tardan,  tardan  los  de  la  fiesta... 

D.  Faus  Esas  ceremonias  son  siempre  largas.  Em- 
piezan los  discursos...  quieren  hablar  todos... 

Ber.  Ah,  lo  que  es  yo,  si  llego  á  ir,  hablo.  Y  ha- 

blo para  hacer  sangre,  (se  tira  á  fondc  siu  poder 

contenerse.) 

D .  Faus      Criatura,  ¿está  usted  loco? 

Ber.  Perdóneme  usted...  Es  que  me  sucede  una 

cosa  ..  Ya  saldrá,  ya  saldrá...  (Mira  su  reloj.) 
(¡Huy!)  Con  su  permiso  me  voy  á  llegar  en 
un  soplo  á  la  Cervecería...  Cosa  de  dos  se- 
gundos... 

D.  Faus.     Lo  qae  usted  quiera:  yo  no  le  necesito. 

Ber .  Gracias.  Vengo  al  instante...  (vase  por  la  puerta 

de  la  derecha,  dando  sablazos.) 

D .  Faus  81  que  debe  de  ocurrirle  algo  anormal...  (oyen- 
do charloteo  por  el  jardin.)  Ya  está  aquí  mi  gente. 

(e1  charloteo  no  deja  de  oirse   hasta  la    aparición    de 
Gracia  y  Manolita,  las  cuales  se  supone  que  están  despi- 
•  diendo  a  otras  señoras.) 


ESCENA  n 

DDX  FAUSTINO,  JULIA,  CARMEN  y  DANIEL 

(< 'armen  y  Daniel  son,  como  Julia,  criados  de  la  casa.  Vienen  por  el 
jardín,  de  la  fiesta,  con  los  trapitos  de  cristianar.) 

D.  Faus  ¡Hola!  ¡hola!  Pensé  que  no  volvía  ninguno. 

Julia  ¡Ay,  señorito! 

D .  Faus  ¿Qué  tal  ha  estado  aquello? 

.luLiA  ¡Ay,  señorito! 

Car  ¡Lo  que  nos  hemos  acordado  de  usted! 

Dan.  Ha  habido  tres  discursos. 

Julia  ¡Y  qué  apreturas'  ¿Verdad,  tú? 

Car.  ¡Ah,  qué  apreturas!  ^ 

Dan  ¡Qué  gentío!  Gente  pobre,  la  mayor  parte. 

Julia  Y  señorío  también. 

(  AR.  ¡Y  qué  de  palmas'  ¡y  qué  de  vivas! 

Dan.  Tres  discursos  he  contado  yo. 

D.  Faus  ;Y  la  señorita,  está  ahí? 
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Julia  Ahi  está  despidiéndose  de  unas  señoras. 

D.  Faus.     ¿y  Diego  y  Roque? 
Dan.  Detrás  de  nosotros  venían. 

D .  Faus      Bueno,  bueno;  pues  andad  á  vuestros  que- 
haceres. 
Julia  Vamos,  tú. 

Car.  VaniOS.  (Se  van  las  dos  por  la  puerta  de  la  izquierda. ^ 

Dan.  Habrá  que  leer  los  papeles  mañana.  El  cojo 

ha  estado  bueno  de  verdad,  (se  va  por  la  puerta 

de  la  derecha.) 


ESCENA  III 

DON  FAUSTINO,  SALVADORA  y  JUAN,  luego  SARMIENTO,  después 
GRACIA  y  MANOLITA 

(Todos  por  el  jardín,  como  los  criados.) 

Juan  Tenga  usted  muy  buenas  tardes,  don  Faus- 

tino. 

D.  Faus.  ¿Qué  es  eso?  ¿También  vosotros  venís  de 
allá? 

Juan  iNo  que  no! 

Salv.  Nosotros,  los  primeros 

Juan  Que  sea  para  bien,  señorito,  como  tiene  que 

ser.  ¡Qué  cosa  más  manífica! 

Salv.  De  eso  se  ve  mu  poco. 

Juan  A  ésta  creí  que  tenía  que  llevármela.  Se  le 

encogió  el  corazón  cuando  principiaron  las 
mujeres  á  darle  vivas  á  la  señorita,  y  en  na 
estuvo  que  se  me  privase. 

Salv.  Me  entró  un  ahogo... 

Juan  ¡Qué  cosa  más  manífica,  señor!... 

•-■^AR.  (Emocionadísimo     y    atolondrado.)    ¡Solemiie!    ¡So- 

lemne! Esta  es  la  palabra.  ¡Déme  usted  un 
abrazo! 

D.  Faus.     ¡Querido  Sarmiento! 

Sar.  ¡Solemne!  ¡solemne!  ¡Una  honra  para  todos! 

Tiene  usted  una  hija  que  yo  quisiera  que 
fuese  mía. 

D.  Faus.  Muchas  gracias.  Digo- lo  mismo  de  su  seño- 
ra de  usted. 
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8ar.  ¡No,  no!  ¡Manolita  ha  ayudado;  pero  no,  no!.. 

¡Qué  acto!  ¡qué  fiesta!  ¡Solemne!  ¡solemne! 

(Este  señor  parece  que  tiene  la  cabeza  de  papel,  según 
lo  poco  que  le  pesa  y  lo  que  la  mueve.  Hablando  jadea 
frecuentemente  como  perro  cansado.  Viene  de  levita  y 
con  botón  en  la  solapa.) 

D.  Faus.     Aquí  está  mi  heroína. 

Gracia        ¡Ay,  gracias  á  Dios!  ¡Papá!  (se  abrazan.) 

Man.  ¡Se  ha  perdido  usted,  por  comodón,  la  ale 

gría  más  grande  de  su  vida! 

D.  Faus      La  más  grande  la  tengo  ahora 

Gracia        Has  debido  ir,  papá  Te  hubiera  gustado. 

D.  Faus.     Ya  sabes  que  prefiero  las  cosas  contadas  por 
tu  boca  á  vistas  por  mis  ojos. 

Man.  ¡Qné  fiesta,  don  Faustino!  ¡qué  espectáculo! 

Sar.  ¡Verdaderamente  solemne! 

Gracia        (separándose  de  su  padre.;   Abuclos,  me  han  di- 
cho que  traéis  una  comisión. 

Juan  Sí,  señorita.. 

Gracia        ¿Qué  es  ello?  Veamos. 

Juan  Que  esta  noche  en  los  barrios  hay  hogue- 

ras... y  pólvora...  y  baile..,  y  jaleo...  y  como 
saben  tos  que  yo  tengo  aquí  algún  meti- 
miento, y  ésta  también,  nos  dijeron,  dicen: 
«¡A  ver  si  la  señorita  Gracia  quiere  ir...  aun- 
que no  sea  más  que  á  pasar  por  la  calles! 
¡que nos  daría  mucha  sastif ación  de  verla!..  » 

Gracia        iré. 

Man.  Iremos 

Sar.  Iremos,  iremos. 

Juan  Dios  se  lo  premie  á  usté,  señorita.  Anda,  tú, 

vamos  á  decirlo  nosotros. 

8  \Lv .  ¡  Lo  contentos  que  van  tos  á  j)onerse! 

Juan  De  aquí  á  la  noche  hago  yo  un  arco  á  la 

puerta  e  casa  pa  que  pase  la  señorita  por  de- 
bajo. 

Salv.  ¡Ah! 

Juan  ¡Y  en  lo  alto  le  voy  á  poner  la  estampa  e  la 

República!  (se  ríen  todos.  Salvadora  y  Juan  se  reti- 
ran, riéndose  también.) 
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ESCENA  IV 

GUACIA,  MANOLITA,  DON  FAUSTINO  y  SARMIENTO 

Gracia  No  tienes  idea  de  lo  contentísima  que  ven- 
go, papá. 

Sar.  Con  razón,  don  Faustino;   porque  ha  sido 

una  cosa...  ¡solemne! 

D.  Faus.  Pero  bien,  bien;  necesito  detalles,  pormeno- 
res... (?e  sienta.)  Explíqucnme  ustedes  en 
»  qué  ha  consistido  esa  solemnidad  de  que  ha- 

bla Sarmiento. 

Man  .  Yo  tengo  una  excitación,  una  alegría  .. 

Gracia  Mira,  papá:  estaba  el  campo  que  daba  glo- 
ria verlo.  El  día,  hermoso:  por  todas  partes 
no  había  más  que  sol.  Mucha  gente,  ¿sabes? 
muchísima  gente.  Sobre  todo  mujeres  del 
pueblo,  üe  seguro  que  en  Guadalema  no  se 
ha  quedado  una  sin  ir.  Y,  qué  sé  yo,  á  mí 
me  parecía  que  todas  llevaban  niños  en  los 
brazos.  Cuando  llegué  en  el  coche  me  reci- 
bieron con  palmas  y  vivas,  abriéndome 
paso.  No  se  me  olvidará  ese  momento  Al 
bajar,  algunas  me  besaron  el  vestido.  Los 
hombres  tiraban  las  gorras  por  el  aire.  .  Yo 
quería  hablar  y  no  podía;  quería  sonreír  y 
se  me  saltaban  las  lágrimas...  Como  ahora, 
lo  mismo  que  ahora...  Oye:  un  muchacho 
obrero,  me  dijo:  «Señorita,  con  seis  como 
usted...  se  acababan  los  mitins.»  (siéntase  jun- 
to á  don  Fau.stino.) 

Man.  El  elemento  oficial  no  ha  faltado,  ^:eh?  No 

podemos  cjupjarnos  de  las  autoridades... 
Hemos  tenido  música  del  Ayuntamiento, 
cohetes,  discurso  del  Gobernador  .. 

Sar.  ¿Ha  hablado  el  Gobernador? 

Man.  Sí,  hombre:  ¿no  lo  oisteV  Pero  más  valía  que 

se  hubiera  callado.  ¡Qué  premiosito  y  qué 
torpe  estuvo!  (imitándolo.)  «Verdaderamente, 
señores...    hem...  verdaderamente...   hem...  • 
hem...  verdaderamente...»  Verdaderamente 
no  daba  pie  con  bola.  Y  á  todo  esto  con  los 
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pies  así:  lo  mismo  que  la  sota  de  oros,  (se 

sienta  también.) 

Gracia  El  que  dijo  poco,  pero  bueno,  fué  Segarra, 
tu  amigo. 

D.  Faus.    Ese  tiene  mucho  talento. 

Sar  ¡Oh!  ¡Ese  estuvo...  estuvo  solemne!  ¿Cuál  es 

Segarra? 

Man.  El  de  El  Defensor;  el  viejecito  aquel  del  ca- 

bello blanco...  ¿no  lo  conoces? 

Sar.  Ah,  sí.  No  me  acuerdo,  pero  ya  sé  quién  es. 

Gracia  Habló  seguido,  seguro,  sin  equivocarse, 
como  si  en  vez  de  hablar  leyera  lo  que  iba 
diciendo  en  el  horizonte.  Sin  un  grito,  sin 
un  desplante,  sereno...  importándole  poco 
que  lo  aplaudieran.  Al  final,  dijo  ..  «Estos 
niños  de  hoy,  para  quienes  en  breve  se  al- 
zará en  este  sitio  un  techo  y  un  hogar,  á 
cuyo  fuego  debemos  echar  todos  algún  tron- 
co de  leña,  serán  mañana  los  hombres  que 
muevan  nuestros  talleres,  los  que  levanten 
nuestras  casas,  los  que  cultiven  nuestros 
campos,  los  que  formen  y  mueran  en  el 
montón  anónimo  del  ejército..  Y  á  trueque 
de  tanto  como  ellos  van  á  darnos,  ¿qué  mu- 
cho que  nosotros  les  regalemos  con  un  poco 
de  salud,  que  es  paz  y  alegríaV»  El  lo  dijo 
mucho  mejor  y  con  más  palabras;  pero  fué 
una  cosa  así.  ¿verdad,  Manolita? 

D .  Faus  .    ¿Y  Gonzalo,  no  hablóV 

Sar.  ¡Sí,  hombre,  sí! 

Man.  ¡No,  hombre,  no!  ¿Cuándo  habló  Gonzalo? 

Sar.  Será  que  me  distraje  yo. 

Gracia  El  muy  tonto  no  quiso:  ¡me  dio  una  rabia! 
Y  cuidado  que  se  lo  pidieron.  Pero  si  pare- 
cía que  iban  á  ajusticiarlo... 

Man  .  Otro  que  también  estuvo  muy  oportuno  fué 

el  último  orador... 

Gracia        Ah,  sí... 

Man.  Calla:  no  digas  quien  es.  A  ver  si  tu  padre 

lo  conoce. 

D.  Faus.    Con  seguridad. 

Man.  (imitando  á  í-olano.)  «¡Joroba!  ..» 

D    Faus  .    Basta:  no  siga  usted  adelante. 

Man.  «¡Joroba!    ¡Aquí  no  se  trata  como  á  niños 
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D.  Faus. 

Gracia 

Sar. 


Man. 
D.  Faus. 
Man. 


más  que  á  los  hijos  de  los  grandes,  de  los 
que  pueden;  á  los  que  vemos  en  los  paseos, 
limpitos  y  adornados,  corriendo  detrás  de 
las  mariposas  con  los  buclecitos  rubios  suel- 
tos al  aire!  ¡Niños  son  esos,  ya  lo  sé!  ¡Pero 
¡joroba!  también  son  niños  los  que  venden 
papeles  y  décimos  de  la  lotería;  los  que  se 
ponen  delante  de  la  tropa  con  palos  y  cañas; 
los  que  nos  piden  limosnas  por  las  calles  y 
á  quienes  apartamos  á  empellones  como  bi- 
chos molestos;  los  que  nacen  enclenques,  ra- 
quíticos, deformes;  los  que  viven  explotados 
por  padres  postizos;  los  que  no  tienen  pan 
que  llevarse  á  la  boca;  los  que  mueren  sin 
madres  que  los  cuiden  y  les  den  calor!... 
¡Esos  también  son  niños,  joroba!  ¡Y  mien- 
tras sean  niños  hay  que  cuidarlos  y  aten- 
derlos igual  que  á  los  de  bucles  rubios  que 
corren  detrás  de  las  mariposas  de  colores, 
que  tiempo  habrá,  cuando  lleguen  á  hom- 
bres, de  que  andemos  todos  á  la  greña!  ¡Mil.  . 
y  no  sé  cuántas  jorobas!... 
Lo  aplaudirían  á  rabiar. 
Una  locura. 

Fues  yo  no  me  enteré  bien,  porque   estaba 
un  poco  distraído,  pero  en  un  acto  tan   so- 
lemne como  el  de  hoy,  sobraban  las  jorobas. 
Si  es  que  iba  el  pobre  un  poquillo  bebido. 
Ah,  pero  ¿bebe  Solano? 
¡No! 


ESCENA  V 


DICHOS  y  BERRUGUETE 


Ber. 


Gracia 
Man. 
Ber. 
D.  Faus. 


(Por  la  puerta  de  la  derecha,  con  el  sombrero    puesto, 
excitadísimo  y  lleno  de  alegría.)    ¡Toda    jÚbilo    CS 

hoy  la  gran  Toledo!  ¡Déme  un  abrazo  cada 

uno! 

¿Qué  ocurre? 

¿Qué  hay? 

¡Acta!  ¡acta! 

¿Cómo  acta? 

6 
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BeR.  (sacando  un  pliego  escrito  del  bolsillo.)    Aquí    está. 

Por  poco  tengo  un  duelo. 

Gracia        ¿Un  duelo? 

Man.  ¿Usted? 

Sar.  ¿Usted? 

D.  Faus.      Me  lo  había  figurado. 

Ber.  Sí,  señores,  yo:  3^0  mismo.   Evaristo  Berru- 

guete  y  Diz. 

Gracia        ¡Pero  Evaristo!... 

Ber.  Anoche,  anoche  fué  la  cosa  ..  Entre  parénte- 

sis: acabo  de  encontrar  á  Gonzalo:  ya  sé  que 
la  fiesta  ha  sido  conmovedora,  lucidísima... 

Sar.  i  Solemne! 

Ber.  Lo  que  yo  me  alegro  no  hay  para  qué  decir- 

lo: soy  de  los  leales.  Bueno,  pues  á  lo  queiba: 
mi  cuestión,  como  digo,  fué  anoche.  Con 
Colmillo,  el  del  Instituto  Se  discutía  si  el 
Casino  debía  colgarse  ó  no  con  motivo  de  la 
fiesta  de  hoy.  Nos  trabamos  de  palabras,  nos 
insultamos...  ¡pin!  pan!  dos  puñetazos...  pa- 
drinos en  seguida.  Los  míos,  Gordillo  y  Suá- 
rez;  los  suyos,  Molero  y  Domínguez.  Aquí 
está  el  acta.  ¡Honrosísima  para  mí!   Oigan 

ustedes,  (principia  á  leer  y  á  cada  paso  murmura  ó 
gruñe  las  palabras  escritas  que  él  no  considera  del  todo 
interesantes.  Los  murmullos  y  gruñidos  se  indican  con 

puntos  suspensivos.)  «Eli  la  ciudad  de  Guadale- 

ma,  á  4  de  Octubre reunidos  los  señores 

don  Francisco y  don  Gaspar en  repre- 
sentación de  don  Evaristo y  don  An- 
drés  y  don  Antonio en  representación 

de  don  Arturo para  tratar  de  una  cuestión 

habida  entre  sus  representados  en  la  noche 

después  de  discutir  largamente,  ambas  re- 
presentaciones no  tuvieron  reparo  en  con- 
venir que en  un'  momento  de  arrebato, 

y  habiendo  sido  la  acción  simultánea.....  un 
puñetazo  por  cabeza dan  por  satisfacto- 
riamente zanjada  la  cuestión,  y  se  com- 
placen en  declarar perfectos  caballeros.  Y 

para  que  conste,  extienden  la  presente   en 

el  día  de  la  fecha  Las  cuatro  firmas » 

D.  Faus.      ¡Honrosísima!  Venga   usted   á   mis  brazos. 
Tengo  un  secretario  que  no  me  lo  merezco. 
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Ber.  Gracias,  don  Faustino. 

Man.  Enhorabuena. 

Gracia  Muy  bien,  Evaristo:  pero  no  ha  debido  us- 
ted meterse.  . 

Ber.  ¡Era  mi  deber!  Para   las   ocasiones   son   los. 

amigos  Todas  las  grandes  obras  de  la  hu- 
manidad han  costado  sangre  de  inocentes. 

D.  Faus.      Todas,  menos  esta. 

Sar.  ¿y  ha  sido  á  sable? 

Ber.  ¿Cómo  á  sable? 

Man.  Pero,  Sarmiento,  ¿no  te  enteras  de  que  no  se 

han  batido? 

Sar  Perdona,  mujer;  me  distraje  ua  poco. 

Ber.  Pues  ahora,  don  Faustino,  quisiera  yo  obte- 

ner .de  usted  una  nueva  gracia. 

D.  Faus.  Concedida:  á  un  hombre  tan  digno  no  pue- 
do yo  negarle  un  favor. 

Ber.  Se  trata  de  celebrar  el  lance  con  una  comi- 

da en  La  Bomba. 

D.Faus.  Ni  una  sílaba  más:  corra  usted,  que  ya 
tarda 

Ber.  Muchísimas  gracias,  señor  mío. 

Sar.  Nos  iremos  juntos.  Lo  llevo  á  usted  en  co- 

che y  todo. 

Ber.  Yo  voy  al  Casino  primero. 

Sar  Adonde  sea. 

Gracia        ¿Pero  luego  vendrá  usted  á  comer? 

Sar.  ¿Pero  no  hemos  comido  ya? 

Man.  ¡Por  Dios,  Sarmiento,  tienes  la  cabeza  á  las 

once: 

Sar.  Dices  bien,  hija...  Hasta  luego;  no  me  des- 

pido. ¿Vamos? 

Ber.  Veamos,  (se  encaminan  hacia  el  foro.) 

Sar.  ( Retrocediendo.)  ¡Ah! 

Man.  ¿Qué  quieres? 

Sar.  No;  nada...  Luego  lo  diré.  ¿Vamos? 

Ber.  Vamos,  (vuelven  á  encaminarse  hacia  el  foro.)  ¡Allí 

Gracia        ¿Qué? 

Ber.  Si  acaso  vinieran...  Por  más  que  no...  Bue- 

no, yo  se  lo  prevendré  al  portero  ¿Vamos? 
Sar.  Vamos. 

Ber.  (Yendo  hacia  la  derecha.)  Por  aqUÍ  llcgamOS  más 

pronto. 
Sar  Pues  vamos  por  aquí. 
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Man  .  ¡Pero  si  el  coche  está  en  la  verja,  Sarmiento! 

Sar.  ¡También  es  verdad!  Por  aquí. 

BeR.  Por  aquí.  (Se  marchan  por  el  foro.) 

Sar.  (a  Berruguete,  mientras   so   alejan.)  ¡Ya    le  digO   á 

usted;  ha  sido  una  fiesta  solemne! 

Man.  ¡J esos,  qué  hombre!  Me  ataca  los  nervios. 

¡Nunca  se  da  cuenta  de  lo  que  hace!  Y  en 
todo  es  así. 

Gracia  ¡Pobiecillo  Evaristo!  No  dejo  de  pensar  en 
su  aventura... 

D.  Faus.  ¡a  qué  extremos  lo  lleva  la  amistad!...  Por- 
que si  no  lo  arreglan  se  rompe  la  crisma 
con  el  otro. 

García        ¡Vaya! 

Man.  (Después  ele  mirar    hacia   la   derecha,    bajo    á  Gracia.) 

Ahí  tienes  á  Gonzalo. -Don  Faustino,  ¿usted 
será  tan  amable  queme  acompañe  á  dar  una 
vueltecita  por  el  jardín?  Tenemos  que  ha- 
blar. 

D.  Faus.  Con  mil  amores,  señora  mía.  Ya  sabe  usted 
quién  es  mi  flaco  en  este  mundo. 

Man.  ¡Guasón! 

D.  Faus.     ¿Vienes  tú,  Gracia? 

Man.  No:  Gracia  no  quiero  yo  que  se  entere  de 

eso. 

D.  Faus.  Perfectamente.  Ya  sé  yo  entonces  de  lo  que 
vamos  á  tratar. 

Man.  Puede  que  se  equivoque  usted. 

D   Faus.     Veremos.  Mi  brazo,  Manolita. 

Man.  Don  Faustino,  mi  brazo. 

D.  Faus.       (yendo  hacia  el  jardin,   por  donde  se   retiran.)   Cada 

día  lamento  más  no  haber  nacido  medio  si- 
glo después. 


ESCENA  VI 

gracia  y  gonz.alo 


Gracia  (a  Gonzalo,  que  sale  por  la  derecha.)  ¡GoUZalo!  Ya 

era  hora. 
Gonz.  ¡Gracia'  Perdóname. 

Gracia        ¿Estás  contento? 
Gonz.  Te  ofendería  si  no  lo  estuviera. 
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Gracia 

GONZ. 

Gracia 
Goxz. 
Gracia 
GoNz. 


Gracia 


G  ONZ . 

Gracia 

Gonz. 
Gracia 

GüNZ. 

Gracia 
Gonz. 
Gracia 
Gonz. 


Gracia 


Gonz 


Gracia 
Gonz. 

Gracia 


¿Y  tus  padres? 

Xo  los  hay  más  felices.  Otra  razón  para  que 
yo  esté  contento.  ¿Y  el  tuyo? 
Me  adora,  y  basta.  Al  jardín  se  lo  ha  lleva- 
do Manolita.  Nuestra  amiga  le  estará  con- 
tando... lo  que  él  sabe  de  más...  (¿e  sieutan.) 
¿Crees  tú?...  ¿Y  á  mí  que  me  gustaba  este 
misterio  de  nuestro  cariño?...  Me  asusta  pen- 
sar lo  que  dirán  de  mí  cuando  se  sepa. 
¡Vuelta  á  los  temores  de  la  opinión!  Apren- 
de á  despreciarla,  tonto.  Lo  que  pienses  tú 
de  tí  mismo,  eso  es  lo  que  debe  importarte. 
Ahora  sólo  me  importa  lo  que  pienses  tú. 
A  tu  lado  no  soy  el  que  soy.  El  mundo  de 
todos  se  acaba  para  mí  cuando  te  hablo, 
cuando  te  veo,  porque  tú  eres  mi  mundo, 
mi  sueño,  mi  musa,  mi  ideal,  mi  reina  pro- 
tectora... 

Y  sin  embargo,  digas  lo  que  digas,  te  acuer- 
das del  mundo  de  los  demás  y  tienes  penas 
esta  tarde.  ¿Es  cierto? 
Sí.  Pero  tus  ojos  las  disipan. 
Pero  las   tienes.  ¿Cuáles  .son'i'  ¿Qué  puede 
amargar  tu  alegría? 
La  tristeza  que  engendra,  Gracia. 
¿A  quién? 
A  muchos. 

A  los  que  nacieron  ruines  y  miserables. 
Es  que  ellos  no  hubieran  querido  nacer  así. 
¿Los  disculpas? 

Los  disculpo...  y  los  compadezco  Pero  me 
nubhm  la  alegría.  Siento  á  veces  tener  sa- 
tisfacciones y  glorias,  porque  sé  que  para 
muchos  son  rabia  y  dolor. 
Pues,  l)ijo,  yo  no  voy  tan  allá:  acepto  las 
cosas  como  las  hallo.  Los  que  rabien  y  se 
duelan  de  lo  de  esta  tarde,  no  son  dignos  de 
lástima. 

Hay  en  ello  un  hecho,  Gracia  de  mi  vida, 
que  me  tiene  fuera  de  mí.  ¿Viste  á  José 
Ramón? 

No  lo  vi:  no  estaba. 
Pudo  estar  y  no  verlo  tú. 
No  estaba. 
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GoNz.  ¡Hombre  más  extraño'...  Yo  no  quiero  que 

sea  verdad  esta  sospecha  que  me  está  que- 
mando el  corazón  como  un  hierro  encen- 
dido... 

Gracia        ¿Dudas  de  su  lealtad? 

GoNz.         A  pesar  mío,  dudo. 

Gracia       ¿Hace  mucho  que  no  hablas  con  él? 

GoNZ.  Desde  que  le  salvé  á  Nela. 

Gracia       ¿A  su  hija? 

GoNz.  Sí.  ¿Xo  te  he  dicho?...  Con  tanto  hablar  de 

tantas  cosas...  Estuvo  muy  grave.  Sin  saber 
yo  por  qué,  llamó  para  que  la  viera  á  don 
Alejo...  Y  la  niña  se  moría,  se  moría...  y 
hasta  entonces  no  acudió  á  mí. 

Gracia        ¡Cosa  más  singular! 

GoNZ.  Es  misterioso  y  raro  como  ello  solo.  Desala- 

do corrí  á  la  casa ..  Figúrate:  yo  sabía  que 
Nelita  era  su  único  cariño.  Le  reñí  dura- 
mente. El  no  supo  excusarse:  parecía  idiota: 
no  me  decía  masque:  «¡Sálvala!...  ¡sálvala!.  .» 
Fué  preciso  operar  como  único  remedio:  la 
niña  se  ahogaba...  se  ahogaba  por  instan- 
tes... Se  llevaba  las  maneciías  crispadas  al 
cuello,  como  si  quisiera  arrancarse  el  dogal 
angustioso  que  la  oprimía...  Practiqué  la 
operación  fehzmente.  .  A  todo  me  ayudó 
José  Ramón  con  frialdad  y  firmeza  de  esta- 
tua... Pero  cuando  vio  que  el  aire  entraba  al 
fin  en  los  pulmones  de  su  Nela,  que  su  carita 
se  animaba,  que  su  color  violáceo  se  extin- 
guía, que  abría  los  divinos  ojos  y  lo  miraba 
con  ansia  de  vivir,  José  Ramón  rompió  á 
llorar  como  un  loco  y  se  puso  á  besarme  las 
manos,  manchadas  aún  con  sangre  de  su 
hija. 

Gracia       ¡Qué  dolor! 

GoNZ.  Seguí  yendo  á  la  casa  hasta  que   dejé  á  la 

niña  fuera  de  peligro.  El  me  recibía  siem- 
pre tembloroso,  febril...  casi  mudo  Después 
de  esto,  ni  él  me  ha  buscado  como  de  cos- 
tumbre, ni  yo  lo  he  visto  por  ninguna  parte. 

Gracia       Es  increíble. 

GoNz.         Únicamente  lo  explica  mi  sospecha...  y  por 
eso  me  duele  tanto. 

Gracia       (pensativa.)  Es  verdad. 
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ESCENA  VII 


DICHOS    y    DANIEL 


Dan. 

GONZ. 

Dan. 

(jIonz. 

Dan. 

GoNZ. 

Dan 

GoNZ. 

Gracia 

GoNz. 

Gracia 

GONZ. 


Gracia 

GoNZ. 


(Por  la  puerta  de  la  derecha.)  Señorito. 

¿Qué  hay? 

El  señorito  José  Ramón  pregunta  por  usted. 

(Con  gran  sorpresa,  levantándose.)  ¿Eh?  ¿PerO  está 

ahí? 

Sí,  señor. 

¿Está  usted  seguro  de  que  es  él? 
¡Seguro!  Me  ha  dicho  que  haga  usted  el  fa- 
vor de  salir,  que  tiene  que  hablarle. 
¡Casualidad  mayor! 

¿Qué  te  querrá?  Lo  mejor  es  que  entre. 
Sí,  sí...  Dígale  usted  que  entre,  (vase  Daniel.) 
Te  dejo  con  él. 

Sí...  Me  ha  sobrecogido...  Sea  para  lo  que 
sea,  me  alegro  de  que  me  busque  esta 
tarde. 

Allá  veremos  para  lo  que  es.  Hasta  luego. 
Hasta  luego. 

(Vase  Gracia  por  la  puerta  de  la  izquierda,  mirando  á 
Gonzalo.) 


ESCENA   VIII 


GONZALO  y  JOSÉ  RAMÓN 

(Gonzalo  mira  hacia  la  puerta  por  donde  José  Ramón  ha  de  salir.  Este 
tarda  un  poco.) 


J.  Ram. 

GoNZ. 

J.  Ram. 


GoNZ. 

J.  Ram, 

GONZ. 


Gonzalo,  Dios  te  guarde. 

Bien  venido  seas,  José  Ramón.  Hubiese  yo 

sentido  que  no  me  vieras  en  el  día  de  hoy. 

Yo  no  habría  podido  pasar  sin  verte.  Vengo 

de  tu  casa:  me  dijo   tu  madre  que  aquí  te 

encontraría...  Tengo  que  hablar  contigo. 

Habíame. 

Aquí  no.  Vamonos  al  campo:  los  dos  solos... 

Ahora  es  imposible.  Más  tarde...  á  la  noche... 
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J.  Kam.       No:  ahora.  ¡No  espero  ni  un  segundo  más! 

GoNZ.  Pues  habla:  ¿para  qué  hemos  de  movernos 

de  aquí'?  Estamos  solos. 

J .  Ram  .       ¿No  me  oirá  nadie? 

GoNz.  Descuida. 

J.  Ram.  Pues  bien:  03'e  tú.  Decidido  estaba  á  esca- 
ldarme de  Guadalema  como  un  ladrón;  á  es- 
conder mi  vergüenza  y  mi  desgracia  en  el 
último  rincón  del  mundo.  Pero  ni  escapar- 
me he  podido:  hay  una  fuerza  superior  á  las 
mi  as  que  aquí  me  ata,  que  me  acerca  á  tí, 
que  me  impide  ser  dueño  de  mi  volun- 
tad... 

GoNz.  No  te  entiendo,  José  Ramón...  ¿Qué  dices? 

¿Qué  quieres? 

J.  Ram.       Confesar. 

GoNZ  ¿Confesar...  qué? 

J .  Ram  .      Lo  que  sov...  lo  que  he  hecho  contigo. 

GoNz.  ¿Tú?... 

J.  Ram.  No  puedo  más;  tenme  lástima.  Desde  que 
cayó  enfermita  mi  Nela  sostengo  una  bata- 
lla interior  que  me  destroza...  Nunca  creí 
que  resistiese  tanto  un  cuerpo  miserable... 

(a  un  movimiento  de  Gonzalo.)  O^'Cme:  nO  me  di- 
gas nada  hasta  oirme...  (Habla  con  anhelo,  entre 
febril  y  avergonzado,  con  ansia  de  librarse  pronto  del 
peso  que  le  oprime.)  Gonzalo,  tÚ  110    SabcS   qué 

cosa  es  la  envidia  ni  á  qué  extremos  lleva. 
Corazón  en  que  arraiga,  corazón  podrido... 
Tan  ambiciosa  es  que  no  quiere  que  ningún 
otro  sentimiento  la  estorbe...  A  mí  me  los 
aniquiló  todos,  menos  el  amor  á  mi  hija, 
por  ser  ajeno  á  ella...  No  presumía  que  al- 
guna vez  este  amor  pudiera  convertirse  en 
su  enemigo  y  la  venciera  y  la  delatara...  Yo 
he  sido,  yo,  tu  amigo,  tu  hermano,  quien  te 
hizo  tropezar  y  caer  en  el  camino  de  tu  em- 
presa noble  y  grande...  Yo  he  sido,  sólo  yo: 
no  los  culpes" á  todos;  no  culpes  á  ninguno... 
Cúlpalos  por  indiferentes,  por  frivolos,  por 
necios,  pero  por  enemigos  no.  He  sido  yo,  yo 
sólo,  quien  socavó  los  cimientos  del  edificio 
que  ya  empezaba  á  levantarse  para  gloria 
luya.  Removí  las  pasioncillas  ruines,  las  mi' 
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serias,  el  fango,  poco  ó  mucho,  que  llevamos 
dentro...  ¿Quién  no  tiene  una  llaga  de  la  que 
salta  sangre  con  sólo  un  soplo?...  Logré  mi 
empeño:  destruí  tu  obra:  triunfé;  vencí...  ¡Im- 
bécil! jTriunfo  ridículo;  victoria  necial...  ¡La 
envidia  no  destruye  nada,  más  que  el  cuer- 
po ruin  que  la  lleva  dentro!.  .  Tu  fracaso... 
óyeme,  Gonzalo,  óyeme  bien...  tu  fracaso 
me  produjo  una  alegría  insensata...  feroz  .. 

Goxz.  Calla:  no  sigas. 

J.  Ram.  Déjame  hablar,  que  cada  palabra  es  una 
saeta  que  tengo  clavada  en  el  pecho,  y  me 
las  voy  sacando  una  á  una.  Tu  fracaso  me 
llenó  de  júbilo:  era  la  primera  vez  en  la  vida 
que  dominaba  yo,  que  imponía  sai  volun- 
tad, que  vencía.  Trabajo  me  costó  no  salir 
por  las  calles  riendo  á  carcajadas.  ¿Has  vis- 
to alguna  vez  alegría  más  triste?  (cou  ironía.) 
Pero  como  en  el  mundo  no  hay  dicha  com- 
pleta, sin  duda  para  que  no  la  saboreara  á 
gusto,  mi  Nelilla  enfermó.  No  quieras  pen- 
sar él  espanto  que  se  apoderó  de  mi  alma: 
te  juro  que  después  de  aquello  no  hay  en 
lo  humano  nada  que  me  estremezca.  Lla- 
marte era  imposible,  y  sin  embargo  yo  sen- 
tía que  tú  podías  salvar  á  mi  tesoro...  ¡Tre- 
menda pelea  entre  mi  conciencia  y  mi  co- 
razón!... Tremenda...  pero  breve.  La  niña 
enferma...  moribunda...  venció  al  padre 
cuando  se  creía  más  fuerte  y  poderoso... 
¡Pobre  José  Ramón!... 

Goxz.  Basta  ya,  basta  ya... 

J.  Ram.  No  basta:  me  quedan  saetas  todavía.  El  ta- 
lento y  la  ciencia  que  yo  te  envidiaba,  aque- 
llo que  me  hizo  atentar  contra  tí...  aquello 
que  yo  hubiera  querido  arrebatarte,  me  de- 
volvió lo  único  que  sentiría  que  me  quita- 
ran: mi  Nela.  ¿Imaginas  castigo  mayor?  No 
sabes  tú,  no  sabe  nadie  lo  que  es  mi  Nela 
para  mí.  La  de  sus  ojos  es  la  única  luz  que 
entra  en  mi  alma,  que  alumbra  mi  casa  y 
mi  vida;  su  infantil  charloteo,  la  única  mú- 
sica que  halaga  mis  oídos;  sus  mentiras,  sus 
cuentos,  ^us  historias,  lo  único  que  en  el 
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mundo  me  interesa;  las  de  sus  manitas  sua- 
ves Jas  únicas  caricias  que  tengo...  Ella  me 
riñe,  me  canta,  me  pega,  me  divierte,  me 
arrulla...  Por  las  noches  no  duerme  si  yo  no 
voy  á  asustarle  el  miedo:  por  las  mañanas 
va  á  besarme  á  la  cama  y  me  despierta 
como  un  rayo  de  sol...  Mira  todo  lo  que  me 
has  devuelto  tú  en  pago  de  lo  que  yo  te  hice. 
Perdóname. 

(silencio.) 

GoNz.  Quien  así  siente...  y  sufre...  y  confiesa,  bien 

merece  que  se  olvide  su  culpa  y  se  le  per- 
done... Hacer  bien,  acaso  sea  más  fácil  que 
hacer  mal,  arrepentirse  y  confesarlo. 

J.  Ram.  Dios  te  lo  pague.  ¡Quién  pudiera  borrar  los 
hechos!... 

GoNz.  (Abrazándolo.)  No  hay  manera  de  borrarlos 

más  que  así. 

J.  Kam.  Ni  aun  así  se  borran.  Ese  Asilo  de  niños, 
cu3^a  primera  piedra  se  ha  puesto  hoy,  será 
para  mí  perpetuamente  una  acusación  y  una 
burla. 

GoNz.  Pero  será  también  un  consuelo. 

J.  Ram.        Verdad,  (caiian  un  instante.)  ¿Y  Gracia? 

GoNz.  Conmigo  hablaba  cuando  llegaste  tú. 

J.  Ram.  Dime:  ¿es  cierto  lo  que  se  murmura  por  Gua- 
dalema? 

GoNz.  ¿Qué  se  murmura? 

J.  Ram.        Que  la  quieres. 

GoNz.  Es  cierto. 

J.  Ram.  ¡Qué  hermosa  es  tu  vida!...  ¡qué  envidiable! 
¡Cuántas  veces  me  acuerdo,  pensando  en 
ella,  de  la  primera  conversación  que  tuvi- 
mos cuando  yo  vine  á  Guadalema!  ¿Te 
acuerdas  tú? 

GoNz.  Mucho. 

J.  Ram.  «¡El  hijo  de  Vega  el  herrero!»  ¡Ya  le  llaman 
á  tu  padre  «el  padre  de  Gonzalo!»  ¡Qué  or- 
gullo para  tí!.  .  ¿Por  qué  no  he  tenido  yo 
nunca  nada  de  esto?  ¿Tú  sabes  respon- 
derme? 

GoNz.  Yo  no. 

(Sale  Gracia  por  la  izquierda.) 
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ESCENA  IX 


DICHOS  y  GRACIA 


J.  Ram. 
Gracia 

GONZ. 

Gracia 

GONZ. 

J.  Ram. 

GoNZ. 

Gracia 

GoNZ. 

J.  Ram. 


Gracia 

GoNZ. 

J.  Ram. 
Gracia 
J.  Ram. 


Gracia 

GONZ. 

J.  Ram. 

GONZ. 

Gracia 
J.  Ram. 


iGracia! 

Dichosos  los  ojos... 
Ya  pareció. 

Aquí  habíamos  hecho  comidilla  de  usted. 
Tiene  disculpa.  Perdónalo  tú  como  j'o,  por- 
que tiene  disculpa. 

Mi  Nela...  mi  niña...  ¿sabe  usted?...  ha  esta- 
do enfermita...  muy  grave...  Gracias  á  éste... 
Y  atendiéndola  con  mil  cuidados  primero... 
y  distrayéndola  después...  no  ha  podido... 
Nada  más  natural. 

Casi  casi  es  la  niña  quien  le  ha  hecho  venir 
á  buscarme. 

Cierto,  cierto...  (con  emoción  vivísima.)  Gonzalo 
sabe  ya  lo  que  mi  Xela  puede  conmigo...  El 
me  ha  perdonado...  ¿Usted  también  me  per- 
dona, Gracia? 

También:    es  claro...   Una   niña,  una  hija, 
manda  imperiosamente. 
Los  niños  nos   gobiernan  ahora:  á  nosotros, 
á  tí... 

¡Y  cuánto  mejor  gobiernan  que  los  hom- 
bres! 

Como  que  los  hombres  mejores  son  los  que 
tienen  algo  de  niños. 

Verdad,  Gracia,  verdad.  Siempre  que  vengo 
aquí,  me  voy  contento.  ¡Pero  qué  diferentes 
alegrías,  aquélla...  y  la  de  hoy!...  Adiós,  Gra- 
cia: adiós,  Gonzalo. 
¿Se  va  usted? 
¿Te  vas? 

A  buscar  á  mi  Nela:  mi  dicha.  Los  dejo  á 
ustedes  con  la  suya. 

Adiós. 

Adiós.  (¡Lejos  de  aquí:  muy  lejos!...)  (vasepor 

la  puerta  de  la  derecha,  taciturno  y  sombrío.) 
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ESCENA  ULTIMA 


GRACIA  y  GONZALO,  MANOLITA  y  DON  FAUSTINO 


Gracia       (con  amargura.)  ¿Acertaste? 

-GoNz.  Por  desdicha,  acerté.  Yo  no  he  sentido  nun- 

ca tristeza  más  grande...  Sólo  me  alivia  de 
ella  la  confesión  de  mi  pobre  amigo;  esta, 
conquista  hecha  por  la  fuerza  del  dolor  y  del 
bien.  Quizás  no  era  malo,  j  su  ^dda  lo  arras- 
tró á  serlo.  La  de  su  hija  creo  que  lo  sal- 
vará... 

Oracia        No  lo  dudes:  la  Nela  te  devuelve  á  tu  amigo. 

OoNz.  Siempre  salen  de  tu  boca  palabras  de   con- 

suelo para  mí.  Olvidemos  estas  batallas  pa- 
sajeras y  hablemos  de  nosotros.  Mírame,  que 
quiero  olvidar... 

Gracia        Todo  me  lleva  á  ser  feliz  esta  tarde. 

GoNZ.  Ocultemos  nuestro  cariño,  Gracia;  escondá- 

moslo en  nuestros  corazones;  que  nadie  lo 
vea,  que  nadie  lo  conozca,  para  que  nadie 
lo  pueda  manchar. 

Gracia  No  temas,  Gonzalo:  contra  este  castillo  ideal 
que  hemos  levantado  para  vivir  nosotros, 
nada  valen  los  hombres. 

GoNZ.         •  Pero  lo  envidiarán  también. 

Gracia  ¿Y  qué  importa?  El  que  sepa  envidiar  esta 
ventura,  la  merece. 

D.  FaUS.       (saliendo  del  jardín  con  Manolita,  muy  graves  los  dos.) 

Amigo  don  Gonzalo.. 
GoNz.  ¿Don  Faustino? 

D.  Faus.      Acabo  de  saber  por  esta  señora  una  cosa  que 

ciertamente  no  esperaba,  y  que,  á  decir  toda 

la  verdad...  (viendo  la  turbación  de  Gonzalo  corta 
la  broma  y  se  echa  á  reir.)  ¡VamOS,  hombre,     UO 

ponga  usted  esa  cara  tan  seria!  ¡Es  la  prime- 
ra broma  de  suegro!  ¡  Abráceme  usted!  (Mano- 
lita y  Gracia  se  ríen.) 
GoNZ.  (Abrazando  á  don  Faustino,  pero  protestando  contra  la 

broma.)  ¡Dou  Faustíno,  por  Dios,  que  me  ha 
dejado  usted  sin  gota  de  sangre! 
Gracia        Papá,  parece  que  tienes  quince  años. 


-  93  - 

D.  Faus.  ¿Pero  para  qué  se  callaban  ustedes  esto,  que 
ya  sabíamos  de  memoria  Manolita  y  yo? 

Man.  El  desenlace  déla  comedia  acaso  se  les  an- 

toje á  ustedes  vulgar  y  sencillo;  pero  no  hay 
que  darle  vueltas:  no  tiene  otro. 

Gracia  Es  absolutamente  de  nuestro  gusto,  ¿Verdad^ 
Gonzalo? 

GoNz.  Verdad. 

D.  Faus.  Yo  le  encuentro  un  solo  defecto:  que  se  veía 
venir. 

GoNZ.  Pues  no  será  porque  haya  faltado  quien  qui- 

siera torcer  el  curso  de  la  corriente  que  á  él 
nos  llevaba.  Pero  sin  duda  lo  que  debe  ser^ 
es,  más  tarde  ó  más  temprano,  (a  C4racia.)  Ale- 
grémonos con  nuestra  dicha,  que  ha  naci- 
do... de  querer  hacer  la  de  los  demás. 


FIN  DE  LA  COMEDIA 


Madrid,  Setiembre,  190'2 
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Esgrima  y  amor,  juguete  cómico. 
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Grilito,  juguete  cómico-lírico. 

La  media  naranja,  juguete  cómico. 

El  tío  de  la  flauta,  juguete  cómico.  (2.*  edición.) 

El  ojito  derecJio,  entremés.  (2.a  edición.) 

La  reja,  comedia  en  un  acto.  (3.a  edición.) 

La  buena  sombra,  sainete  en  tres  cuadros.  (5.a  edición.) 

El  peregrino,  zarzuela  cómica  en  un  acto. 

La  vida  intima,  comedia  en  dos  actos.  (2.a  edición.) 

Los  borrachos,  sainete  en  cuatro  cuadros.  (2.a  edición.) 

El  chiquillo,  entremés.  (3.a  edición.) 

Las  casas  de  cartón,  juguete  cómico. 

El  traje  de  luces,  sainete  en  tres  cuadros. 

El  patio,  comedia  en  dos  actos.  (2.a  edición.) 

El  motete,  entremés  con  música.  . 

El  estreno,  zarzuela  cómica  en  tres  cuadros. 

Los  Galeotes,  comedia  en  cuatro  actos.  (2.a  edición.) 

La  pena,  drama  en  dos  cuadros. 

La  azotea,  comedia  en  un  acto. 

El  género  ínfimo,  jjasillo  con  música. 

El  nido,  comedia  en  dos  actos. 

Las  flores,  comedia  en  tres  actos. 

Los  piropos,  entremés. 

El  flechazo,  entremés. 

El  amor  en  el  teatro,  capricho  literario  en  cinco  cuadros,  pró- 
logo y  epílogo. 

Abanicos  y  panderetas  ó  ¡A  Sevilla  en  el  botijo!  humorada  sa- 
tírica en  tres  cuadros,  con  música. 

La  dicha  ajena,  comedia  en  tres  actos  y  un  prólogo 
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